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A pesar de que tedricamente se admite -incluso con pretendida naturalidad? que ningln reducto de
los afanes humanos debe hurtarse al escrutinio del investigador en general (o del historiador, en el
€aso que nos ocupa), lo cierto es que determinadas parcelas de la vida privada siguen consideradas
asuntos subalternos, casi a nivel de anécdotas o curiosidades que sélo afladen pinceladas de color en
el cuadro general de los grandes temas. Se catalogan como tales la economia, la politica o la
organizacion social, las relaciones internacionales, la cultura o la demografia. El historiador serio se
consagra naturalmente a estas cuestiones trascendentales. Frente a ellos, un pufiado de excéntricos
se empefian en husmear en parcelas tradicionalmente oscurecidas o postergadas por la historiografia
establecida. Es verdad que ya hace tiempo han conseguido un cierto reconocimiento, pero, con todo,
sus campos de trabajo o investigacidn siguen ocupando un puesto muy subsidiario al catalogar las
variables fundamentales para entender el pasado.

El resultado inevitable de la situacidn descrita es la escasez (siempre relativa, eso hay que
subrayarlo) de estudios y especialistas en estos campos poco apreciados por la historiografia
tradicional. Una penuria que, ocioso es decirlo, se agrava en paises como el nuestro, que no se
distingue precisamente por su capacidad de ruptura o innovacién, sino mas bien por su condicién
mimética, como pone de relieve la coincidencia sistematica de los contemporaneistas espafioles en
los mismos temas (Republica, Guerra Civil, franquismo y Transicién). Asi las cosas, no debe
sorprender que presentemos al autor del libro que comentamos, Jean-Louis Guerefa, como una rara
avis, al menos en un doble sentido. En primer lugar, cabria decir con propiedad de nuestro autor que
es un hispanista, si como tal se entiende el profesional extranjero especializado en los asuntos de
Espafia. En efecto, Guerefia, que ahora es catedratico emérito en la Universidad Frangois Rabelais de
Tours, ha desarrollado toda su carrera académica en el pais vecino, siempre consagrado a la historia
ibérica. Pero Guerefa, hijo de republicano exiliado y madre francesa, no es un hispanista al uso, sino,
en la practica, un espafiol que enjuicia su segunda (;0 primera?) patria desde una cierta distancia
fisica, pero con una notoria cercania sentimental y familiar. Quiero decir con ello que no
encontraremos en él los defectos de un cierto hispanismo que trata se suplir con impostacién afectiva
algunas notables incomprensiones.

La segunda rareza del autor se sitla en linea con la que abriamos este comentario. Guerefia en
cuanto investigador ha sido, por lo general, muy polifacético -y al tiempo, extraordinariamente
prolifico?, pero a lo largo de su carrera ha mostrado su apego, con reveladora persistencia, por la
historia social en un sentido innovador y, mas concretamente, ha orientado con frecuencia sus
pesquisas en torno a las distintas vertientes de la sociabilidad en la Espafia contemporanea: lugares
de reunidn, circulos, asociaciones, casinos, centros formativos y educativos, liceos obreros, cenaculos
politicos, escuelas, etc. Hace ya varias décadas -al menos, por lo que yo sé, desde los afios finales del
siglo pasado? Guerefia empezd a interesarse por la sexualidad (en su dimensién sociocultural) como
una de de las vertientes mas sugestivas para trazar un mapa global de la sociedad espafiola a lo
largo de su trayectoria histérica y, muy especialmente, en el periodo contemporaneo. Desde el
principio, su pretension ha sido comprender los habitos sexuales como una de las expresiones mas
significativas de una sociedad en unas coordenadas espaciotemporales especificas. Siguiendo esa
fructifera estela de la historia de las mentalidades que tanto se ha desarrollado en otras
historiografias, en particular la francesa, Guerefia rastrea las actitudes ante la sexualidad y las
practicas sexuales, tanto las aceptadas como las clandestinas, como parte fundamental de la vida
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cotidiana e, incluso, de la cultura, si entendemos ésta en su mas amplio sentido. Ni que decir tiene
que opera en todo ello el sobreentendido de que el sexo (o las actitudes hacia él) nos dicen mas
sobre una sociedad en un momento dado que buena parte de la vida publica, la esfera oficial o el
orden constituido.

Fruto del antedicho interés por la historia cultural de la sexualidad son multitud de ponencias,
articulos y monografias aparecidas en los Ultimos veinte afios. Una cantidad ingente de publicaciones,
de las que aqui es imposible dar cuenta detallada, que han convertido sin lugar a duda a Jean-Louis
Guerefa en el mas reconocido especialista en la historia del erotismo en la Espafia contemporanea.
Mencionaré tan solo a titulo indicativo La prostitucion en la Espafia contemporanea (Marcial Pons,
Madrid, 2003); La sexualidad en la Espafia contemporanea (1800-1950), un volumen colectivo en el
que Guerefa hacia las veces de participante y coordinador, publicado por la Universidad de Cadiz en
2011; y, en tercer lugar, un impresionante trabajo de recopilacion publicado por Libris también en
2011: Un infierno espanol. Un ensayo de bibliografia de publicaciones erdticas clandestinas espafiolas
(1812-1939). Es importante tener en cuenta toda esta bibliografia anterior, porque el libro que ahora
ve la luz con el titulo un tanto anodino de Detrds de la cortina y el subtitulo genérico e impreciso de E/
sexo en Espafia (1790-1850) no es en puridad una obra original, sino una recopilacién revisada y
actualizada de los trabajos que Guerefa ha ido publicando en estas dos Ultimas décadas. Por tanto,
es conveniente subrayar que el interesado en estos temas que haya ido siguiendo la trayectoria de
Guerefia no encontrara apenas novedades significativas en este grueso volumen -mas de seiscientas
paginas?, aunque la utilidad del ejemplar sea indudable, en la medida en que ordena y facilita una
serie de aportaciones anteriores no siempre faciles de consultar.

El libro que pone ahora la editorial Catedra al alcance del lector espafiol es una traduccién del original
francés Les Espagnols et le sexe, XIXe-XXe siécles, publicado por la Universidad de Rennes en 2013.
Las reservas antes expuestas en relacion con el titulo espafol (que podrian hacerse extensivas al
original) remiten a una observacién o, mejor dicho, una advertencia fundamental que el resefiista se
ve obligado a hacer antes de entrar en materia propiamente dicha. No estamos, ni mucho menos,
ante una historia sistematica de la sexualidad en la Espafia contemporanea, como puede inducir a
pensar el titulo, sino ante unas aportaciones parciales que tratan de forma prolija determinados
aspectos relacionados con la historia cultural de la sexualidad, como son la educacién sexual, el
mundo de la prostitucién, el uso del preservativo, los folletos de contenido erético o las imagenes
pornograficas. Bien es verdad que esta precision ya la hace -y en mas de una ocasion? el propio autor
en las paginas interiores, con una franqueza que le honra, por lo que parece que la eleccion del
ambiguo titulo se debe mas bien a una decision editorial, o simplemente a la dificultad de encontrar
un rétulo mas adecuado para agavillar los muy heterogéneos contenidos del libro y las no menos
dispares perspectivas de analisis. Porque es esto Ultimo -la dispersion de contenidos? lo que al final
termina primando y confiriendo su caracter al volumen, tanto para lo bueno como para lo malo.

Esta Ultima alusién me permite decir ya que lo positivo y lo negativo se hermanan de modo
inextricable a lo largo de estas densas paginas. El rigor de Guerefia le lleva a la exhaustividad
bibliografica y a la precision casi maniatica, convirtiendo su recorrido por la sexualidad en un
laberinto de citas, observaciones eruditas y matizaciones prolijas que terminan haciendo fatigosa la
lectura. Este es, indudablemente, un libro serio -muy serio, incluso, pese a su tematica
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supuestamente liviana?, una mina para investigadores y especialistas por la cantidad de datos que
contiene, pero precisamente por ello poco apto para el publico generalista, que se sentira
probablemente defraudado en sus expectativas sicalipticas, apenas satisfechas por algunas
ilustraciones tan procaces como divertidas. Tampoco le vale la calificaciéon de ensayo, porque en
realidad aqui no hay tesis dignas de tal nombre, ni tampoco una linea interpretativa coherente y
sostenida, sino mas bien un estudio -0 una serie de estudios? de caracter marcadamente empirico,
con exégesis muy apegadas a esos hechos. En este aspecto, se trata de un libro claramente
diferenciado del volumen de Maite Zubiaurre de parecida tematica, Culturas del erotismo en Espafia
(1898-1939) (Madrid, Catedra, 2014). Lo que en el ensayo de Zubiaurre eran interpretaciones
atrevidas y, a menudo, bastante discutibles, en la labor de Guerefa es contencién y estricto
sometimiento a los datos, hasta el punto de que a veces en la narracién o el analisis se intercalan
largas listas bibliograficas (asi, por ejemplo, en las paginas 366-375, 462-463 0 476-478), que no
contribuyen, como apuntamos antes, a la facil lectura del texto.

De la amplia introduccién general («;El historiador en la alcoba? Contribucién a una historia de la
sexualidad en la Espafia contemporanea»), quisiera destacar tres asuntos. El primero, sucintamente
aludido parrafos atras, es la constatacion empirica del desfase entre los estudios de este tenor en
Espafia y otros ambitos (el mundo anglosajon y Francia). Mientras que en estos Ultimos puede
hablarse de un desarrollo que ha llevado a la plena «normalizacidn», la pregunta «;Qué pasa, pues, al
respecto en Espafa?» se salda con un previsible «Los retrasos son evidentes» (p. 26). La segunda
cuestion es la breve pero esclarecedora exposicién de las diversas manifestaciones sociales en torno
a la sexualidad que servirdn de mimbres al historiador: en un primer nivel, los discursos oficiales
(religioso, médico, juridico y politico) y los discursos alternativos o heterodoxos (entre ellos,
neomaltusianos y eugenistas); en un segundo estadio, las representaciones literarias (de ficcién o
memorialistica) y artisticas (escultura, pintura, dibujo, grabado, fotografia, cine); y, en un Ultimo
plano, el mas dificil de todos para el historiador por obvias razones de rastreo y documentacién: la
cuestién de las practicas concretas.

Precisamente este problema de secreto relativo en la conducta sexual determina en buena medida el
trabajo del historiador de la sexualidad, que se ve fuertemente condicionado por la naturaleza «de las
fuentes efectivamente disponibles». Se trata de un punto crucial que Guerefna expone con
naturalidad: sobre muchisimos aspectos de la sexualidad sélo caben conjeturas, porque escasean los
datos y testimonios, o estos son mas que sospechosos. Aun asi, las fuentes son amplias y diversas,
pero bien es verdad que encauzan las investigaciones hacia determinados ambitos en perjuicio de
otros. Eso explica, por poner un ejemplo incontrovertible, que se haya privilegiado el estudio de la
prostitucion -sobre la que hay multiples fuentes de distinto tipo?, mientras que otras realidades como
las violaciones, los abortos o las practicas inusuales quedan en una penumbra poco menos que
inevitable.

Para dotar de mayor coherencia al variopinto material que integra el volumen, Guerefa ha utilizado
dos recursos, aparte de varias introducciones sucesivas y una breve recapitulacion final. El primero
de esos recursos, meramente formal, ha sido titular los diversos capitulos de un modo un tanto
forzado, con el evidente fin de resaltar una supuesta base comun entre ellos. Asi, el primer capitulo,
con el epigrafe de «El sexo revelado», trata de las colecciones populares de sexologia. El segundo, «El
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sexo por proteger», trata del preservativo masculino. El tercero, «El sexo en venta», de la
prostitucién. El cuarto, «El sexo tolerado», del burdel. El quinto, «El sexo denunciado», de la cruzada
abolicionista de Josephine Butler. Luego siguen «El sexo censurado», «El sexo exaltado», y asi hasta
el final. El segundo de los recursos ha consistido en la organizacién y distribucién de los susodichos
capitulos en tres grandes bloques cuya coherencia interna es relativa: la mas indiscutible en este
sentido es la del segundo, integrado por tres capitulos sobre la prostitucion. El primer bloque, sin
embargo, agrupa dos temas bien distintos, como los libros de divulgacion de la sexualidad y el uso
del conddn. La tercera seccién, la mas amplia, contiene varios capitulos de tematica semejante (libros
erdticos y pornograficos), pero incluye también una famosa polémica entre Gregorio Marafidén y un
joven hungaro, Oliver Brachfeld, que tiene poco que ver con lo anterior.

En todo este recorrido se pone de manifiesto a cada paso el abrumador dominio que tiene Guerena
de la bibliografia de cada uno de los aspectos tratados. Practicamente no hay pagina que no contenga
multiples referencias, hasta el punto de que el peligro es que el lector se pierda en la impresionante
cascada de datos que se le suministran. Creo que hasta el especialista hubiera agradecido una mayor
dosificaciéon en este sentido o, por lo menos, agrupar en apéndices buena parte de esta prolija
informacidn y dejar algo mas expedita la lectura y mas claro el hilo conductor. Sea como fuere, el
interesado en el tema no puede sentirse defraudado, sino todo lo contrario, pues el trabajo de
Guerena es impresionante. Ahora bien, debe quedar claro que, como dije antes, este libro no es
propiamente un ensayo. El autor expone, enumera, compila y analiza, pero saca conclusiones a
cuentagotas. No hay una interpretacion general del papel de la sexualidad en la sociedad espafiola
contemporanea. Puede que sea aln prematuro pedir algo asi, porque, como argumenta Guerefa al
principio y al final (pp. 17 y 583), «el niUmero todavia insuficiente de estudios monograficos» hace hoy
por hoy inviable «una historia global de la sexualidad en Espafia en la época contemporanea».

No quiero poner punto final a este comentario sin un apunte de marcado caracter personal. Puedo dar
por buenas todas las explicaciones antedichas acerca de las limitaciones que halla en su cometido un
historiador de la sexualidad, es decir, su condicionamiento por las fuentes, por la escasez de estudios
de base o por la propia naturaleza del tema. Lo que, en cambio, me cuesta mas trabajo perdonar al
autor es que haya enterrado por prurito cientifico (ya saben, esa impostada seriedad del dmbito
académico) su disposicion irénica y su sentido del humor, cuando hay multiples facetas que piden a
gritos una aproximaciéon menos acartonada y circunspecta. Sobre todo en el capitulo de la produccién
literaria, ya sea en forma de narrativa o de ilustraciones. Para que se hagan una idea, algunos
grabados de época resultan irresistiblemente jocosos por la confluencia de tres factores: las posturas
inverosimiles, las indumentarias de ambos sexos (ellos, por ejemplo, ejercen hasta con el sombrero
de copa puesto) y las aleluyas que explicitan lo que no hace falta explicar. Asi, un grabado que
presenta a una mujer, tumbada en una chaise longue con las piernas abiertas casi ciento ochenta
grados y la mano en el centro (obviamente masturbandose), viene acompafado por esta coplilla:
«Para calmar este ardor / Al impulso extrafo cedo / De meterme el dedo... jAy, dedo! / Ya te
quisiera... mayor». O, por citar otro caso representativo, la mera relacién de titulos de Antonio
Astiazarain, entre 1933 y 1934, presenta perlas como estas: La mamada victoriosa, Ali-Follar o las 40
cachondas, Manual del perfecto jodedor o, para mi gusto, la mejor de todas: La socializacién del
chumino, subtitulada, por si hacia falta, Novela comunista.
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