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A pesar de que tedricamente se admite -incluso con pretendida naturalidad? que ningun
reducto de los afanes humanos debe hurtarse al escrutinio del investigador en general (o del
historiador, en el caso que nos ocupa), lo cierto es que determinadas parcelas de la vida
privada siguen consideradas asuntos subalternos, casi a nivel de anécdotas o curiosidades
que solo anaden pinceladas de color en el cuadro general de los grandes temas. Se catalogan
como tales la economia, la politica o la organizacidn social, las relaciones internacionales, la
cultura o la demografia. El historiador serio se consagra naturalmente a estas cuestiones
trascendentales. Frente a ellos, un pufiado de excéntricos se empefian en husmear en
parcelas tradicionalmente oscurecidas o postergadas por la historiografia establecida. Es
verdad que ya hace tiempo han conseguido un cierto reconocimiento, pero, con todo, sus
campos de trabajo o investigacion siguen ocupando un puesto muy subsidiario al catalogar
las variables fundamentales para entender el pasado.

El resultado inevitable de la situacidén descrita es la escasez (siempre relativa, eso hay que
subrayarlo) de estudios y especialistas en estos campos poco apreciados por la historiografia
tradicional. Una penuria que, ocioso es decirlo, se agrava en paises como el nuestro, que no
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se distingue precisamente por su capacidad de ruptura o innovacién, sino mas bien por su
condicién mimética, como pone de relieve la coincidencia sistematica de los
contemporaneistas espafoles en los mismos temas (Republica, Guerra Civil, franquismo y
Transicion). Asi las cosas, no debe sorprender que presentemos al autor del libro que
comentamos, Jean-Louis Guerena, como una rara avis, al menos en un doble sentido. En
primer lugar, cabria decir con propiedad de nuestro autor que es un hispanista, si como tal se
entiende el profesional extranjero especializado en los asuntos de Espafa. En efecto,
Guerefia, que ahora es catedratico emérito en la Universidad Francois Rabelais de Tours, ha
desarrollado toda su carrera académica en el pais vecino, siempre consagrado a la historia
ibérica. Pero Guerefia, hijo de republicano exiliado y madre francesa, no es un hispanista al
uso, sino, en la practica, un espafiol que enjuicia su segunda (;0 primera?) patria desde una
cierta distancia fisica, pero con una notoria cercania sentimental y familiar. Quiero decir con
ello que no encontraremos en él los defectos de un cierto hispanismo que trata se suplir con
impostacion afectiva algunas notables incomprensiones.

La segunda rareza del autor se sitla en linea con la que abriamos este comentario. Guerefia
en cuanto investigador ha sido, por lo general, muy polifacético -y al tiempo,
extraordinariamente prolifico?, pero a lo largo de su carrera ha mostrado su apego, con
reveladora persistencia, por la historia social en un sentido innovador y, mas concretamente,
ha orientado con frecuencia sus pesquisas en torno a las distintas vertientes de la
sociabilidad en la Espafia contemporanea: lugares de reunion, circulos, asociaciones, casinos,
centros formativos y educativos, liceos obreros, cenaculos politicos, escuelas, etc. Hace ya
varias décadas -al menos, por lo que yo sé, desde los afios finales del siglo pasado? Guerefia
empez0 a interesarse por la sexualidad (en su dimension sociocultural) como una de de las
vertientes mas sugestivas para trazar un mapa global de la sociedad espafnola a lo largo de
su trayectoria histérica y, muy especialmente, en el periodo contemporaneo. Desde el
principio, su pretensién ha sido comprender los habitos sexuales como una de las
expresiones mas significativas de una sociedad en unas coordenadas espaciotemporales
especificas. Siguiendo esa fructifera estela de la historia de las mentalidades que tanto se ha
desarrollado en otras historiografias, en particular la francesa, Guerefa rastrea las actitudes
ante la sexualidad y las practicas sexuales, tanto las aceptadas como las clandestinas, como
parte fundamental de la vida cotidiana e, incluso, de la cultura, si entendemos ésta en su
mas amplio sentido. Ni que decir tiene que opera en todo ello el sobreentendido de que el
sexo (o las actitudes hacia él) nos dicen mas sobre una sociedad en un momento dado que
buena parte de la vida publica, la esfera oficial o el orden constituido.

Fruto del antedicho interés por la historia cultural de la sexualidad son multitud de
ponencias, articulos y monografias aparecidas en los ultimos veinte afios. Una cantidad
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ingente de publicaciones, de las que aqui es imposible dar cuenta detallada, que han
convertido sin lugar a duda a Jean-Louis Guerefia en el mas reconocido especialista en la
historia del erotismo en la Espafa contemporanea. Mencionaré tan solo a titulo indicativo La
prostitucion en la Espafia contemporanea (Marcial Pons, Madrid, 2003); La sexualidad en la
Espafa contemporanea (1800-1950), un volumen colectivo en el que Guerefia hacia las
veces de participante y coordinador, publicado por la Universidad de Cadiz en 2011; y, en
tercer lugar, un impresionante trabajo de recopilacion publicado por Libris también en 2011:
Un infierno espafiol. Un ensayo de bibliografia de publicaciones erdticas clandestinas
espariolas (1812-1939). Es importante tener en cuenta toda esta bibliografia anterior, porque
el libro que ahora ve la luz con el titulo un tanto anodino de Detras de la cortina y el subtitulo
genérico e impreciso de El sexo en Espafia (1790-1850) no es en puridad una obra original,
sino una recopilacion revisada y actualizada de los trabajos que Guerefa ha ido publicando
en estas dos Ultimas décadas. Por tanto, es conveniente subrayar que el interesado en estos
temas que haya ido siguiendo la trayectoria de Guerefia no encontrard apenas novedades
significativas en este grueso volumen -mas de seiscientas paginas?, aunque la utilidad del
ejemplar sea indudable, en la medida en que ordena y facilita una serie de aportaciones
anteriores no siempre faciles de consultar.

El libro que pone ahora la editorial Catedra al alcance del lector espafiol es una traduccion
del original francés Les Espagnols et le sexe, XIXe-XXe siécles, publicado por la Universidad
de Rennes en 2013. Las reservas antes expuestas en relacién con el titulo espafiol (que
podrian hacerse extensivas al original) remiten a una observacion o, mejor dicho, una
advertencia fundamental que el resefiista se ve obligado a hacer antes de entrar en materia
propiamente dicha. No estamos, ni mucho menos, ante una historia sistematica de la
sexualidad en la Espafia contemporanea, como puede inducir a pensar el titulo, sino ante
unas aportaciones parciales que tratan de forma prolija determinados aspectos relacionados
con la historia cultural de la sexualidad, como son la educacion sexual, el mundo de la
prostitucién, el uso del preservativo, los folletos de contenido erético o las imagenes
pornograficas. Bien es verdad que esta precisién ya la hace -y en mas de una ocasion? el
propio autor en las paginas interiores, con una franqueza que le honra, por lo que parece que
la eleccién del ambiguo titulo se debe mas bien a una decision editorial, o simplemente a la
dificultad de encontrar un rétulo mas adecuado para agavillar los muy heterogéneos
contenidos del libro y las no menos dispares perspectivas de analisis. Porque es esto ultimo
-la dispersién de contenidos? lo que al final termina primando y confiriendo su caracter al
volumen, tanto para lo bueno como para lo malo.

Esta Ultima alusion me permite decir ya que lo positivo y lo negativo se hermanan de modo
inextricable a lo largo de estas densas paginas. El rigor de Guerefa le lleva a la
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exhaustividad bibliografica y a la precisidon casi maniatica, convirtiendo su recorrido por la
sexualidad en un laberinto de citas, observaciones eruditas y matizaciones prolijas que
terminan haciendo fatigosa la lectura. Este es, indudablemente, un libro serio -muy serio,
incluso, pese a su tematica supuestamente liviana?, una mina para investigadores y
especialistas por la cantidad de datos que contiene, pero precisamente por ello poco apto
para el publico generalista, que se sentira probablemente defraudado en sus expectativas
sicalipticas, apenas satisfechas por algunas ilustraciones tan procaces como divertidas.
Tampoco le vale la calificaciéon de ensayo, porque en realidad aqui no hay tesis dignas de tal
nombre, ni tampoco una linea interpretativa coherente y sostenida, sino mas bien un estudio
-0 una serie de estudios? de caracter marcadamente empirico, con exégesis muy apegadas a
esos hechos. En este aspecto, se trata de un libro claramente diferenciado del volumen de
Maite Zubiaurre de parecida tematica, Culturas del erotismo en Esparia (1898-1939) (Madrid,
Catedra, 2014). Lo que en el ensayo de Zubiaurre eran interpretaciones atrevidas y, a
menudo, bastante discutibles, en la labor de Guerefia es contencidn y estricto sometimiento
a los datos, hasta el punto de que a veces en la narracién o el andlisis se intercalan largas
listas bibliograficas (asi, por ejemplo, en las paginas 366-375, 462-463 0 476-478), que no
contribuyen, como apuntamos antes, a la facil lectura del texto.

De la amplia introduccidn general («;El historiador en la alcoba? Contribucion a una historia
de la sexualidad en la Espafia contemporanea»), quisiera destacar tres asuntos. El primero,
sucintamente aludido parrafos atras, es la constatacion empirica del desfase entre los
estudios de este tenor en Espafia y otros ambitos (el mundo anglosajén y Francia). Mientras
que en estos Ultimos puede hablarse de un desarrollo que ha llevado a la plena
«normalizacion», la pregunta «;Qué pasa, pues, al respecto en Espafa?» se salda con un
previsible «Los retrasos son evidentes» (p. 26). La segunda cuestion es la breve pero
esclarecedora exposicidn de las diversas manifestaciones sociales en torno a la sexualidad
que serviran de mimbres al historiador: en un primer nivel, los discursos oficiales (religioso,
médico, juridico y politico) y los discursos alternativos o heterodoxos (entre ellos,
neomaltusianos y eugenistas); en un segundo estadio, las representaciones literarias (de
ficcion o memorialistica) y artisticas (escultura, pintura, dibujo, grabado, fotografia, cine); v,
en un Ultimo plano, el mas dificil de todos para el historiador por obvias razones de rastreo y
documentacion: la cuestion de las practicas concretas.

Precisamente este problema de secreto relativo en la conducta sexual determina en buena
medida el trabajo del historiador de la sexualidad, que se ve fuertemente condicionado por la
naturaleza «de las fuentes efectivamente disponibles». Se trata de un punto crucial que
Guerefia expone con naturalidad: sobre muchisimos aspectos de la sexualidad sélo caben
conjeturas, porque escasean los datos y testimonios, o estos son mas que sospechosos. Aun
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asi, las fuentes son amplias y diversas, pero bien es verdad que encauzan las investigaciones
hacia determinados ambitos en perjuicio de otros. Eso explica, por poner un ejemplo
incontrovertible, que se haya privilegiado el estudio de la prostitucién -sobre la que hay
multiples fuentes de distinto tipo?, mientras que otras realidades como las violaciones, los
abortos o las practicas inusuales quedan en una penumbra poco menos que inevitable.

Para dotar de mayor coherencia al variopinto material que integra el volumen, Guerefia ha
utilizado dos recursos, aparte de varias introducciones sucesivas y una breve recapitulacién
final. El primero de esos recursos, meramente formal, ha sido titular los diversos capitulos de
un modo un tanto forzado, con el evidente fin de resaltar una supuesta base comun entre
ellos. Asi, el primer capitulo, con el epigrafe de «El sexo revelado», trata de las colecciones
populares de sexologia. El segundo, «El sexo por proteger», trata del preservativo masculino.
El tercero, «El sexo en venta», de la prostitucién. El cuarto, «El sexo tolerado», del burdel. El
quinto, «El sexo denunciado», de la cruzada abolicionista de Josephine Butler. Luego siguen
«El sexo censurado», «El sexo exaltado», y asi hasta el final. El segundo de los recursos ha
consistido en la organizacidn y distribucion de los susodichos capitulos en tres grandes
bloques cuya coherencia interna es relativa: la mas indiscutible en este sentido es la del
segundo, integrado por tres capitulos sobre la prostitucidn. El primer bloque, sin embargo,
agrupa dos temas bien distintos, como los libros de divulgacion de la sexualidad y el uso del
condon. La tercera seccidn, la mas amplia, contiene varios capitulos de tematica semejante
(libros eroticos y pornograficos), pero incluye también una famosa polémica entre Gregorio
Marafién y un joven hdngaro, Oliver Brachfeld, que tiene poco que ver con lo anterior.

En todo este recorrido se pone de manifiesto a cada paso el abrumador dominio que tiene
Guerefia de la bibliografia de cada uno de los aspectos tratados. Practicamente no hay
pagina que no contenga multiples referencias, hasta el punto de que el peligro es que el
lector se pierda en la impresionante cascada de datos que se le suministran. Creo que hasta
el especialista hubiera agradecido una mayor dosificacion en este sentido o, por lo menos,
agrupar en apéndices buena parte de esta prolija informacién y dejar algo mas expedita la
lectura y mas claro el hilo conductor. Sea como fuere, el interesado en el tema no puede
sentirse defraudado, sino todo lo contrario, pues el trabajo de Guerena es impresionante.
Ahora bien, debe quedar claro que, como dije antes, este libro no es propiamente un ensayo.
El autor expone, enumera, compila y analiza, pero saca conclusiones a cuentagotas. No hay
una interpretacion general del papel de la sexualidad en la sociedad espafnola
contemporanea. Puede que sea aun prematuro pedir algo asi, porque, como argumenta
Guerefia al principio y al final (pp. 17 y 583), «el nimero todavia insuficiente de estudios
monograficos» hace hoy por hoy inviable «una historia global de la sexualidad en Espafia en
la época contemporanea».
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No quiero poner punto final a este comentario sin un apunte de marcado caracter personal.
Puedo dar por buenas todas las explicaciones antedichas acerca de las limitaciones que halla
en su cometido un historiador de la sexualidad, es decir, su condicionamiento por las fuentes,
por la escasez de estudios de base o por la propia naturaleza del tema. Lo que, en cambio,
me cuesta mas trabajo perdonar al autor es que haya enterrado por prurito cientifico (ya
saben, esa impostada seriedad del ambito académico) su disposicion ironica y su sentido del
humor, cuando hay multiples facetas que piden a gritos una aproximacion menos acartonada
y circunspecta. Sobre todo en el capitulo de la produccién literaria, ya sea en forma de
narrativa o de ilustraciones. Para que se hagan una idea, algunos grabados de época resultan
irresistiblemente jocosos por la confluencia de tres factores: las posturas inverosimiles, las
indumentarias de ambos sexos (ellos, por ejemplo, ejercen hasta con el sombrero de copa
puesto) y las aleluyas que explicitan lo que no hace falta explicar. Asi, un grabado que
presenta a una mujer, tumbada en una chaise longue con las piernas abiertas casi ciento
ochenta grados y la mano en el centro (obviamente masturbandose), viene acompafado por
esta coplilla: «Para calmar este ardor / Al impulso extrafio cedo / De meterme el dedo... jAy,
dedo! / Ya te quisiera... mayor». O, por citar otro caso representativo, la mera relacién de
titulos de Antonio Astiazarain, entre 1933 y 1934, presenta perlas como estas: La mamada
victoriosa, Ali-Follar o las 40 cachondas, Manual del perfecto jodedor o, para mi gusto, la
mejor de todas: La socializacién del chumino, subtitulada, por si hacia falta, Novela
comunista.

Rafael Nunez Florencio es Doctor en Historia y profesor de Filosofia. Sus ultimos libros son
Hollada piel de toro. Del sentimiento de la naturaleza a la construccién nacional del paisaje
(Madrid, Parques Nacionales, 2004), El peso del pesimismo: del 98 al desencanto (Madrid,
Marcial Pons, 2010) y, en colaboracion con Elena Nufez, jViva la muerte! Politica y cultura de
lo macabro (Madrid, Marcial Pons, 2014).

Autor: Jean-Louis Guerefia

Edicion: Madrid, Catedra, 2018

Paginas: 640 pp. 25 €

Titulo: Detras de la cortina. El sexo en Espafia (1790-1950)

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6


https://www.revistadelibros.com/articulos/el-peso-del-pesimismo-en-espana
https://www.revistadelibros.com/resenas/un-apasionante-descenso-a-los-infiernos
https://www.revistadelibros.com/resenas/un-apasionante-descenso-a-los-infiernos

