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Se cumplen cien afos de la Primera Guerra Mundial, la que marco el inicio del siglo XX, y es notoria la
cantidad de obras de ficciéon consagradas a esta guerra que se estan reconsiderando, releyendo o
reeditando: desde clasicos como El fuego (Henri Barbusse), El buen soldado Schwejk (Jaroslav Hasek),
Sin novedad en el frente (Erich Maria Remarque), El final del desfile (Ford Madox Ford) o La paga de
los soldados (William Faulkner), hasta perlas recuperadas como Compa#hia K (William March) y, por
supuesto, libros mas recientes que visitan el episodio desde una nueva vision.

La novela ganadora del Ultimo premio Goncourt forma parte de esta Ultima categoria -al igual que,
por ejemplo, el breve y notable 14 de su compatriota Jean Echenoz-, y con ella parece revalidarse una
especie de ley segun la cual, conforme transcurre el tiempo, los incidentes histéricos de gran
envergadura suelen reaparecer en la ficcién cada vez menos a la manera de un «gran fresco general»
y cada vez mas desde una perspectiva restringida o, en todo caso, desde un angulo o un aspecto
«descuidado» por las ficciones previas, pero que tiene el peso de aquellos detalles de alto poder
simbdlico o metonimico.

Nos vemos alla arriba empieza, como si fuese una pelicula (y, al respecto, conviene indicar que su
autor también ha escrito unos cuantos guiones), con dos textos sucintos, dos «cartelones». Uno de
ellos indica, sencillamente, la fecha en que se pone en marcha la accién: «Noviembre de 1918». El
otro da cuenta del origen del titulo del libro: «Te doy una cita en el cielo, donde espero que Dios nos
retna. Nos vemos alld arriba, mi querida esposa» fueron las ultimas palabras de una carta que
escribid a finales de 1914 Jean Blanchard, uno de los seis «martires de Vingré», soldados
injustamente fusilados y a quienes se rehabilité en 1921.

Acto seqguido, viene la primera frase, una muy certera primera frase que sintetiza y anticipa la mirada
critica de Lemaitre: «Todos los que pensaban que aquella guerra acabaria pronto habian muerto
hacia mucho tiempo». Y, tras unas primeras paginas que destilan acaso cierto exceso de cinismo e
ironfa, el narrador omnisciente de la novela acaba privilegiando una suerte de distanciada piedad
para pintar no tanto la Primera Guerra Mundial (la también llamada Gran Guerra, antes de que la
segunda la convirtiese en primera), sino mas bien sus consecuencias y, sobre todo, una serie de
turbios fraudes que se tejieron tras ella, a su sombra.

En efecto, uno de los atributos de Lemaitre es que ha logrado plasmar una acertada y grata novela
sobre la guerra (sobre una de las guerras mas cruentas de la historia) dedicandole pocas paginas a
las escenas bélicas. En cierto sentido, Nos vemos alla arriba empieza por el final. No por la peligrosa
euforia del inicio de la contienda, sino por las primeras perspectivas de armisticio y por el modo en
que los rumores del final de la guerra establecen una clara linea divisoria entre los soldados que se
sientan a esperar el desenlace («morir el Gltimo es como morir el primero, una gran gilipollez»,
reflexiona mas de uno) y los oficiales que «se morian de ganas de aprovechar los Ultimos dias para
zurrarse un poquito mas con los boches».

En este contexto, a pocos dias de que se firme la paz, un soldado francés (Albert Maillard) se halla a
punto de morir sepultado vivo por culpa de una vana misién suicida que ha ordenado su superior, el
odioso teniente Pradelle, cuando lo salva milagrosamente de la asfixia otro soldado, un tal Edouard
Péricourt, hijo de un empresario muy poderoso y acaudalado. Tragicamente, al mismo tiempo que
salva a Maillard, Péricourt recibe un trozo de metralla y queda desfigurado, con medio rostro perdido
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para siempre. Con tanto sentimiento de culpa como de agradecimiento, Maillard permanece a su lado
en el hospital militar y lo ayuda a cambiar de identidad y a comenzar otra vida.

Hasta el presente, los lectores franceses vinculaban a Pierre Lemaitre con el asi llamado «polar»
(novela negra), donde llegé a descollar tras un inicio algo tardio en la escritura profesional, de la
mano de libros como Robe de marié (2009) o Alex (2011). Estos antecedentes se notan en la rigurosa
pericia con que Lemaitre va erigiendo la trama de Nos vemos alla arriba. Cierta carta que Maillard
escribe a la familia Péricourt comunicando la falsa muerte de Edouard, por ejemplo, depara jugosas
complicaciones; entre ellas, que la hermana del supuesto «muerto» viaja al lugar de la batalla para
llevarse el cadaver y, de este modo, conoce al villano del libro, esto es, al teniente Pradelle, con quien
acabara casada.

La escena de la visita de la hermana de Edouard Péricourt es una de las mejores de la novela y
prepara, en buena medida, uno de los temas centrales del libro: el engafio, la estafa. Ante la presién
de la joven hermana, el capitan Pradelle acude a Maillard y le dice: «Sélo hay dos soluciones, soldado
Maillard. Decir la verdad o liquidar el asunto. Si dice la verdad, se vera con el agua al cuello:
usurpacion de identidad. No sé como se las apafid, pero le espera la trena, le garantizo quince afios
como minimo... Tanto para usted como para mi es la peor solucién. Pero queda la otra: nos piden un
soldado muerto, pues les damos un soldado muerto, y sanseacabé».

Ni corto ni perezoso, Maillard sale en busca de una tumba para ensefiarle a la hermana de Edouard
Péricourt. Una tumba cualquiera, pero que sea convincente. Y cuando encuentra una que le parece
idénea, con una cruz sin ninguna leyenda, le clava la media chapa de identificacién de Edouard. La
guerra no ha terminado (o apenas acaba de terminar), pero ya hay quienes la reescriben y falsean. Y
esto es un juego infantil, al lado de lo que vendra. Pues Pradelle, ambicioso y sin escripulos, concibe
un plan para amasar una fortuna: se trata de enterrar a los muertos de la guerra en cementerios
especiales. Entre sobornos y contactos que le proporciona su flamante e influyente suegro, Pradelle
gana la licitaciéon y comete fraudes y estafas a troche y moche, no Unicamente con el tamafio y la
calidad de los ataudes (para que entren ciertos cadaveres habra que quebrarles los huesos), sino que
incluso, con tal de ahorrar gastos y esfuerzos, entierra cajones vacios o con muertos equivocados o,
mas sacrilego aun, con soldados alemanes.

En paralelo, los inseparables Albert y Edouard, sumidos en la pobreza, planean una especie de
revancha relacionada con la fiebre de monumentos conmemorativos que estalla por entonces en toda
Francia y que suscita colectas y suscripciones populares. La revancha de los soldados es bienvenida
en una novela en la que, por momentos, Lemaitre juega peligrosamente con los tépicos: buenos
versus malos, pobres versus ricos, éticos versus corruptos... Que tanto las victimas como el victimario
Pradelle acaben casi coincidiendo en ardides timadores rompe cierto posible maniqueismo. Y algo por
el estilo sucede con las dudas y los remordimientos que van ganando al acaudalado padre de
Edouard, cuyas escenas con su codicioso yerno (escenas de negociaciones, de amenazas, de ajustes
de cuentas) deparan acaso las paginas de mayor tensién dramatica.

Esto Gltimo tiene Idgica, porque lo que narra ante todo Nos vemos alla arriba son las consecuencias y
las maneras de lucrarse en una guerra. Y lo que plantea esta novela es cuando termina, exactamente,
una guerra. Cudles son sus limites en todos los sentidos: los morales, desde luego, pero también
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cuanto dura la memoria o la gloria de las victimas, ya se trate de muertos o de tullidos. Y cdmo se
«sale» de una contienda tan devastadora.

Lemaitre ha declarado en mas de una ocasién que él aborda la escritura como una especie de
«ejercicio de admiracion literaria». De algo semejante deja constancia una nota final en la que el
autor no solamente agradece, sino que también enumera lo mucho que su novela «debe a la
literatura de ficcidon de la posguerra», sobre todo a la pacifista, desde Jules Romains hasta Roland
Dorgeles. Aunque incluye un pufiado de guifios metaliterarios, Nos vemos alla arriba no depende de
ellos, sino que ofrece distintos niveles de lectura, incluido el mas simple y auténomo. La novela, es
cierto, no exhibe enormes hallazgos estilisticos ni formales, pero muestra gran ritmo y potencia a la
hora de narrar. Y, a lo largo de casi cuatrocientas cincunta paginas, presenta algunos de los mejores
ingredientes de la mejor literatura popular, en la tradicién de Victor Hugo y Alexandre Dumas, por
ejemplo. Tanto es asi que, en un epilogo, Lemaitre cuenta qué ha sido, uno por uno, de sus muchos
personajes en los afios posteriores al desenlace de la historia principal.

Sorprendié a muchos que el Goncourt recayera en esta novela, que ha conseguido en Francia lo que
muy pocos libros consiguen: premios prestigiosos, criticas laudatorias y ventas abultadas. Fue un fallo
poco sencillo y los jurados, se cuenta, tuvieron que celebrar doce ruedas de deliberacidn hasta optar
por Nos vemos alla arriba en detrimento de la opera prima de Frédéric Verger, Arden. Sea como
fuere, mas alla de que algunos personajes aparecen delineados de forma algo simplista, o0 mas alla de
gue hay escenas menos logradas que otras, estamos ante una novela dignamente entretenida. Un
page turner de calidad que, ademas de su inteligente suspense, da en el clavo con su retrato de una
€poca y con su aproximacion critica.

Eduardo Berti es escritor, periodista y traductor. Sus Ultimos libros son La sombra del pugil
(Barcelona, La Otra Orilla, 2008), Lo inolvidable (Madrid, Paginas de Espuma, 2010) y El pais
imaginado (Madrid, Impedimenta, 2012).
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