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Se cumplen cien afios de la Primera Guerra Mundial, la que marcé el inicio del siglo XX, y es
notoria la cantidad de obras de ficcidon consagradas a esta guerra que se estan
reconsiderando, releyendo o reeditando: desde clasicos como El fuego (Henri Barbusse), El
buen soldado Schwejk (Jaroslav Hasek), Sin novedad en el frente (Erich Maria Remarque), E/
final del desfile (Ford Madox Ford) o La paga de los soldados (William Faulkner), hasta perlas
recuperadas como Compariia K (William March) y, por supuesto, libros mas recientes que
visitan el episodio desde una nueva vision.

La novela ganadora del Ultimo premio Goncourt forma parte de esta Ultima categoria -al
igual que, por ejemplo, el breve y notable 14 de su compatriota Jean Echenoz-, y con ella
parece revalidarse una especie de ley segun la cual, conforme transcurre el tiempo, los
incidentes histéricos de gran envergadura suelen reaparecer en la ficciéon cada vez menos a
la manera de un «gran fresco general» y cada vez mas desde una perspectiva restringida o,
en todo caso, desde un angulo o un aspecto «descuidado» por las ficciones previas, pero que
tiene el peso de aquellos detalles de alto poder simbdlico o metonimico.

Nos vemos alla arriba empieza, como si fuese una pelicula (y, al respecto, conviene indicar
que su autor también ha escrito unos cuantos guiones), con dos textos sucintos, dos
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«cartelones». Uno de ellos indica, sencillamente, la fecha en que se pone en marcha la
acciéon: «Noviembre de 1918». El otro da cuenta del origen del titulo del libro: «Te doy una
cita en el cielo, donde espero que Dios nos retna. Nos vemos alla arriba, mi querida esposa»
fueron las Ultimas palabras de una carta que escribio a finales de 1914 Jean Blanchard, uno
de los seis «martires de Vingré», soldados injustamente fusilados y a quienes se rehabilité en
1921.

Acto seguido, viene la primera frase, una muy certera primera frase que sintetiza y anticipa
la mirada critica de Lemaitre: «Todos los que pensaban que aquella guerra acabaria pronto
habian muerto hacia mucho tiempo». Y, tras unas primeras paginas que destilan acaso cierto
exceso de cinismo e ironia, el narrador omnisciente de la novela acaba privilegiando una
suerte de distanciada piedad para pintar no tanto la Primera Guerra Mundial (la también
llamada Gran Guerra, antes de que la segunda la convirtiese en primera), sino mas bien sus
consecuencias y, sobre todo, una serie de turbios fraudes que se tejieron tras ella, a su
sombra.

En efecto, uno de los atributos de Lemaitre es que ha logrado plasmar una acertada y grata
novela sobre la guerra (sobre una de las guerras mas cruentas de la historia) dedicandole
pocas paginas a las escenas bélicas. En cierto sentido, Nos vemos alla arriba empieza por el
final. No por la peligrosa euforia del inicio de la contienda, sino por las primeras perspectivas
de armisticio y por el modo en que los rumores del final de la guerra establecen una clara
linea divisoria entre los soldados que se sientan a esperar el desenlace («morir el Gltimo es
como morir el primero, una gran gilipollez», reflexiona mas de uno) y los oficiales que «se
morian de ganas de aprovechar los Ultimos dias para zurrarse un poquito mas con los
boches».

En este contexto, a pocos dias de que se firme la paz, un soldado francés (Albert Maillard) se
halla a punto de morir sepultado vivo por culpa de una vana misién suicida que ha ordenado
su superior, el odioso teniente Pradelle, cuando lo salva milagrosamente de la asfixia otro
soldado, un tal Edouard Péricourt, hijo de un empresario muy poderoso y acaudalado.
Tragicamente, al mismo tiempo que salva a Maillard, Péricourt recibe un trozo de metralla 'y
queda desfigurado, con medio rostro perdido para siempre. Con tanto sentimiento de culpa
como de agradecimiento, Maillard permanece a su lado en el hospital militar y lo ayuda a
cambiar de identidad y a comenzar otra vida.

Hasta el presente, los lectores franceses vinculaban a Pierre Lemaitre con el asi llamado
«polar» (novela negra), donde llegé a descollar tras un inicio algo tardio en la escritura
profesional, de la mano de libros como Robe de marié (2009) o Alex (2011). Estos
antecedentes se notan en la rigurosa pericia con que Lemaitre va erigiendo la trama de Nos
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vemos alla arriba. Cierta carta que Maillard escribe a la familia Péricourt comunicando la
falsa muerte de Edouard, por ejemplo, depara jugosas complicaciones; entre ellas, que la
hermana del supuesto «muerto» viaja al lugar de la batalla para llevarse el cadavery, de
este modo, conoce al villano del libro, esto es, al teniente Pradelle, con quien acabara
casada.

La escena de la visita de la hermana de Edouard Péricourt es una de las mejores de la novela
y prepara, en buena medida, uno de los temas centrales del libro: el engafo, la estafa. Ante
la presion de la joven hermana, el capitan Pradelle acude a Maillard y le dice: «Sélo hay dos
soluciones, soldado Maillard. Decir la verdad o liquidar el asunto. Si dice la verdad, se vera
con el agua al cuello: usurpacion de identidad. No sé cdmo se las apaiid, pero le espera la
trena, le garantizo quince afios como minimo... Tanto para usted como para mi es la peor
solucién. Pero queda la otra: nos piden un soldado muerto, pues les damos un soldado
muerto, y sanseacabd».

Ni corto ni perezoso, Maillard sale en busca de una tumba para ensenarle a la hermana de
Edouard Péricourt. Una tumba cualquiera, pero que sea convincente. Y cuando encuentra una
que le parece iddnea, con una cruz sin ninguna leyenda, le clava la media chapa de
identificacién de Edouard. La guerra no ha terminado (o apenas acaba de terminar), pero ya
hay quienes la reescriben y falsean. Y esto es un juego infantil, al lado de lo que vendra. Pues
Pradelle, ambicioso y sin escripulos, concibe un plan para amasar una fortuna: se trata de
enterrar a los muertos de la guerra en cementerios especiales. Entre sobornos y contactos
que le proporciona su flamante e influyente suegro, Pradelle gana la licitacion y comete
fraudes y estafas a troche y moche, no Unicamente con el tamafio y la calidad de los ataldes
(para que entren ciertos cadaveres habra que quebrarles los huesos), sino que incluso, con
tal de ahorrar gastos y esfuerzos, entierra cajones vacios o con muertos equivocados o, mas
sacrilego aun, con soldados alemanes.

En paralelo, los inseparables Albert y Edouard, sumidos en la pobreza, planean una especie
de revancha relacionada con la fiebre de monumentos conmemorativos que estalla por
entonces en toda Francia y que suscita colectas y suscripciones populares. La revancha de
los soldados es bienvenida en una novela en la que, por momentos, Lemaitre juega
peligrosamente con los topicos: buenos versus malos, pobres versus ricos, éticos versus
corruptos... Que tanto las victimas como el victimario Pradelle acaben casi coincidiendo en
ardides timadores rompe cierto posible maniqueismo. Y algo por el estilo sucede con las
dudas y los remordimientos que van ganando al acaudalado padre de Edouard, cuyas
escenas con su codicioso yerno (escenas de negociaciones, de amenazas, de ajustes de
cuentas) deparan acaso las paginas de mayor tensién dramatica.
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Esto Ultimo tiene ldgica, porque lo que narra ante todo Nos vemos alla arriba son las
consecuencias y las maneras de lucrarse en una guerra. Y lo que plantea esta novela es
cuando termina, exactamente, una guerra. Cuales son sus limites en todos los sentidos: los
morales, desde luego, pero también cuanto dura la memoria o la gloria de las victimas, ya se
trate de muertos o de tullidos. Y cémo se «sale» de una contienda tan devastadora.

Lemaitre ha declarado en mas de una ocasién que él aborda la escritura como una especie
de «ejercicio de admiracion literaria». De algo semejante deja constancia una nota final en la
que el autor no solamente agradece, sino que también enumera lo mucho que su novela
«debe a la literatura de ficcion de la posguerra», sobre todo a la pacifista, desde Jules
Romains hasta Roland Dorgelées. Aunque incluye un pufiado de guifios metaliterarios, Nos
vemos alla arriba no depende de ellos, sino que ofrece distintos niveles de lectura, incluido el
mas simple y auténomo. La novela, es cierto, no exhibe enormes hallazgos estilisticos ni
formales, pero muestra gran ritmo y potencia a la hora de narrar. Y, a lo largo de casi
cuatrocientas cincunta paginas, presenta algunos de los mejores ingredientes de la mejor
literatura popular, en la tradicidn de Victor Hugo y Alexandre Dumas, por ejemplo. Tanto es
asi que, en un epilogo, Lemaitre cuenta qué ha sido, uno por uno, de sus muchos personajes
en los anos posteriores al desenlace de la historia principal.

Sorprendié a muchos que el Goncourt recayera en esta novela, que ha conseguido en Francia
lo que muy pocos libros consiguen: premios prestigiosos, criticas laudatorias y ventas
abultadas. Fue un fallo poco sencillo y los jurados, se cuenta, tuvieron que celebrar doce
ruedas de deliberacidn hasta optar por Nos vemos alla arriba en detrimento de la opera
prima de Frédéric Verger, Arden. Sea como fuere, mas alla de que algunos personajes
aparecen delineados de forma algo simplista, o0 mas allad de que hay escenas menos logradas
gue otras, estamos ante una novela dignamente entretenida. Un page turner de calidad que,
ademas de su inteligente suspense, da en el clavo con su retrato de una época y con su
aproximacioén critica.

Eduardo Berti es escritor, periodista y traductor. Sus Ultimos libros son La sombra del pugil
(Barcelona, La Otra Orilla, 2008), Lo inolvidable (Madrid, Paginas de Espuma, 2010) y E/ pafis
imaginado (Madrid, Impedimenta, 2012).
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