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La poesia de José Corredor-Matheos (Alcazar de San Juan, 1929), compuesta por trece poemarios,
abarca la segunda mitad del siglo pasado y lo que llevamos de este, y esta lejos de haber concluido, a
juzgar por los «Poemas para un libro adn sin nombre» que concluyen Desolacidn y vuelo (y que son
victimas del extendido error consistente en atribuir nombre -algo, hasta hace poco, propio de las
personas- a los libros, en lugar de titulo, que es lo que siempre les ha correspondido). Esta larga
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trayectoria poética mantiene una coherencia singular desde sus entregas iniciales, como revela la
semejanza del titulo elegido para esta obra completa con «el vuelo y la caida» incluido en uno de los
sonetos de Ocasidn donde amarte, su primer libro, publicado en 1953. Pese a esta continuidad de las
técnicas y los asuntos, la escritura de Corredor-Matheos no esta exenta de matices e inflexiones, que
traslucen su propia evolucion vital. A los sonetos amorosos, de factura garcilasiana, emparentados
con la lirica neorrenacentista de posguerra, de Ocasion donde amarte -cuyas frases breves e
imagenes cefidas, no obstante, prefiguran la poesia ascética que cultivara después el autor-, se
suman las composiciones de Ahora mismo (1960), cuyo tono ya ha cambiado. Se trata, ahora, de
poemas con aires rurales y contencién machadiana -una «fuente / dentro del corazén» recuerda a la
fontana que fluia dentro del de Antonio Machado, en «Anoche cuando dormia»-, una moderada
melancolia -que lleva al poeta a evocar escenas familiares, con campanas que tafien, y pany vino en
la mesa-, un simbolismo también sin estridencias, e incluso cierta religiosidad. Sin embargo, estos
poemas préximos y, a menudo, mindsculos buscan la trascendencia. Abundan, en este sentido, las
puertas, las ventanas, los pasos: todo cuanto denota una voluntad de cambio, o de huida, un larvado
desajuste con el mundo, o con el propio ser. Esta fisura en los paisajes y los mecanismos expresivos
del primer Corredor-Matheos se agranda, hasta el punto de configurar una nueva etapa poética, en
sus dos siguientes volimenes, Poema para un libro nuevo (1962) y Libro provisional (1967). Vertida
en «palabras sencillas / para que entiendan todos» -que se agrupan en sucesivos pizzicati de
sintagmas muy breves y en versos igualmente lacénicos, de cinco y siete silabas-, se manifiesta una
inquietud existencial, una incomodidad subjetiva que no halla respuesta ni solucién, estimulada por
una realidad ominosa y un interior sin certezas. Es este un existencialismo abstracto, arreferencial
-salvo el correlato objetivo de la lluvia, metafora de la tristeza-, que se radicaliza en Libro provisional,
a pesar de lo cual subsiste cierta fe en la vida, cierta voluntad de perduracién, ante los espejismos de
la esperanza, ante el suefio y la sombra. Esta convivencia entre amor y dolor, este nihilismo que se
acompasa con instantes de rara plenitud, de comunidén con el cosmos, reaparecera en los libros
finales de Corredor-Matheos, tras la hondonada existencial de Carta a Li Po y Y tu poema empieza.
Entre ambos titulos, encontramos Montserrat (1962), un excurso monastico que acredita el proceso
de depuracidn creciente de su palabra, y, después de ellos, La patria que buscabamos (1971), un libro
gue auna el lenguaje pugnaz de la poesia social, en sintonia con el realismo reivindicativo de la
década anterior en Espafia, y, de nuevo, la cercania doméstica y los recuerdos familiares, con poemas
en memoria de sus padres -el dedicado a la muerte de la madre esta escrito en unos curiosos
tercetos en endecasilabos monorrimos- y a los propios hijos.

Carta a Li Po (1975) es, probablemente, el poemario mas celebrado de José Corredor-Matheos, y en el
que cuajan, con mas hondura, su cosmovision y su estilo. Con obvias influencias orientales -que
empiezan por el titulo, en el que se invoca al poeta inmortal de la dinastia Tang, traducido por Pound
y hoy conocido como Li Bai-, Carta a Li Po afirma la voluntad de anulacién y el ansia de vacio. La
primera supone la renuncia a la identidad y la abolicidon de todo deseo; la segunda, la entrega al goce
de la inexistencia. Una sensacién omnipresente de soledad, de reiteracién inane de todo, de vacio y
desolacién -una desolacidon minuciosa, pero sosegada-, preside el poemario. Las aguas -los rios y la
lluvia- simbolizan el transito obligado y el olvido deseable, y la lucha entre esa voluntad de
desaparicién y la realidad tenaz del cuerpo, la pesantez de un mundo ineludible, se plasma en
frecuentes paradojas, uno de los recursos retéricos preferidos de Corredor-Matheos, o en inversiones
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constantes, que conducen al absurdo. La diccidn despojada, transparente, se adelgaza hasta
extremos que solo superaran, después, algunas piezas de Jardin de arena, con versos de una sola
palabra, o incluso de una sola letra. «Sumar [...] / siempre es restar», sostiene el poeta,
parafraseando el célebre «<menos es mas», de Mies van der Rohe. Establece, asi, un paralelismo
radical entre la ingravidez del ser y la del texto: ambos han de carecer de peso. Pero el verso no solo
ha de ser sencillo y desnudo -resultado, en fin de cuentas, de una actividad astringente-, sino que su
simplicidad tiene que hacerse seminal, surgir del propio nucleo de la creacién, sin operacién
consciente alguna por parte del poeta: ha de brotar puro, impensado, respiratorio, porque si. Y tu
poema empieza (1987), por su parte, ahonda en la conciencia de la finitud, y describe a un yo
henchido de vacio, sin ser, extraviado en un mundo impenetrable y siempre cambiante, y en su
devastadora irrealidad.

Pero en la década de los noventa, José Corredor-Matheos inicia una nueva fase de su produccion,
moderando el impetu corrosivo de su existencialismo taoista. En Jardin de arena (1994), otro titulo
que revela las influencias asiaticas -el jardin de arena es el jardin zen-, como los haikus de la quinta
seccion, muchos poemas son contemplativos o, mejor dicho, auscultativos: el poeta, sentado,
tumbado, mira o escucha -el mar, el campo, el cielo-, sin hacer nada, sin aspirar a nada. Con
frecuencia lo hace por la ventana -con parecida voluntad de huida a la de sus poemas juveniles, pero
con menor o ningln dinamismo-, o desde un tren, cuyo alejarse es el alejarse de la vida. Y en esta
contemplacién vuelven a aparecer los aromas de la infancia, que acompafian su percepcién
estupefacta del mundo. En Jardin de arena, quien mira y lo mirado establecen un didlogo silencioso,
no exento de benevolencia.

Tras Canciones para Judit (1998) y Para Marta (2001), dos intrascendentes conjuntos de nanas, E/ don
de la ignorancia (2004) subraya, como es evidente por su titulo, el regalo de no saber, de trascender
toda ciencia, como queria la mistica, otra poesia de reconocible influencia en Corredor-Matheos. De
este modo, desprendiéndose del conocimiento de las cosas, el poeta se libera de su atadura, y de si
mismo. Pero el mundo sigue siendo inextricable, como nosotros, y asi lo reflejan los poemas
circulares, cuyos elementos conducen unos a otros, sin salida, y cuya resolucién solo puede ser la
paradoja, o un final donde el epifonema o la pregunta retédrica, que Corredor-Matheos practica con
brillantez, sustituyan toda posibilidad de desenlace. Por Ultimo, Un poema que va por el jardin (2007)
culmina este proceso sucesivo -aunque también, en buena medida, paralelo- de desquiciamiento
existencial y de meditada aceptacion de la existencia, conforme esa existencia se atenla y se
aproxima a su final. El poemario muestra, incluso, cierto tono de alegria, o de dolor semejante a la
alegria. El yo poético se identifica con los seres del entorno -una paloma, un calcetin, un perro-,
culminando su perseguida fusién con el mundo, pero mantiene, a la vez, una cuota de disgusto, de
fractura con la realidad, que se plasma en una serie de motivos otofales y, sobre todo, en un yo que
se disocia: que se aleja y que, simultaneamente, permanece, una paradoja prefigurada en E/ don de
la ignorancia, donde lo quieto, lo arraigado, se mueve, y lo mdvil -los pajaros, el aire- se detiene y
entrafa.

La edicién incorpora también otros poemas, no sabemos si inéditos, escritos entre 1979 y 2009. Son,
en su mayoria, sonetos circunstanciales, algunos de los cuales pretenden ser humoristicos. Todos son
prescindibles, incluso el que, mera pirotecnia versificadora, homenajea al célebre «Después de todo,
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todo ha sido nada», de José Hierro. No se comprende su inclusidn en el volumen, salvo un acritico
prurito recolector. Fuera de ellos, Desolacién y vuelo constituye el revelador panorama de un poeta
de porte discreto, pero de altura eminente, en la poesia espafiola de la segunda mitad del siglo xx.
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