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La poesia de José Corredor-Matheos (Alcazar de San Juan, 1929), compuesta por trece
poemarios, abarca la segunda mitad del siglo pasado y lo que llevamos de este, y esta lejos
de haber concluido, a juzgar por los «Poemas para un libro alin sin nombre» que concluyen
Desolacion y vuelo (y que son victimas del extendido error consistente en atribuir nombre
-algo, hasta hace poco, propio de las personas- a los libros, en lugar de titulo, que es lo que
siempre les ha correspondido). Esta larga trayectoria poética mantiene una coherencia
singular desde sus entregas iniciales, como revela la semejanza del titulo elegido para esta
obra completa con «el vuelo y la caida» incluido en uno de los sonetos de Ocasidn donde
amarte, su primer libro, publicado en 1953. Pese a esta continuidad de las técnicas y los
asuntos, la escritura de Corredor-Matheos no esta exenta de matices e inflexiones, que
traslucen su propia evolucién vital. A los sonetos amorosos, de factura garcilasiana,
emparentados con la lirica neorrenacentista de posguerra, de Ocasion donde amarte -cuyas
frases breves e imagenes cefiidas, no obstante, prefiguran la poesia ascética que cultivara
después el autor-, se suman las composiciones de Ahora mismo (1960), cuyo tono ya ha
cambiado. Se trata, ahora, de poemas con aires rurales y contencién machadiana -una
«fuente / dentro del corazén» recuerda a la fontana que fluia dentro del de Antonio Machado,
en «Anoche cuando dormia»-, una moderada melancolia -que lleva al poeta a evocar
escenas familiares, con campanas que tafien, y pan y vino en la mesa-, un simbolismo
también sin estridencias, e incluso cierta religiosidad. Sin embargo, estos poemas préximos
y, @ menudo, minusculos buscan la trascendencia. Abundan, en este sentido, las puertas, las
ventanas, los pasos: todo cuanto denota una voluntad de cambio, o de huida, un larvado
desajuste con el mundo, o con el propio ser. Esta fisura en los paisajes y los mecanismos
expresivos del primer Corredor-Matheos se agranda, hasta el punto de configurar una nueva
etapa poética, en sus dos siguientes volumenes, Poema para un libro nuevo (1962) y Libro
provisional (1967). Vertida en «palabras sencillas / para que entiendan todos» -que se
agrupan en sucesivos pizzicati de sintagmas muy breves y en versos igualmente lacénicos,
de cinco y siete silabas-, se manifiesta una inquietud existencial, una incomodidad subjetiva
que no halla respuesta ni solucién, estimulada por una realidad ominosa y un interior sin
certezas. Es este un existencialismo abstracto, arreferencial -salvo el correlato objetivo de la
lluvia, metafora de la tristeza-, que se radicaliza en Libro provisional, a pesar de lo cual
subsiste cierta fe en la vida, cierta voluntad de perduracién, ante los espejismos de la
esperanza, ante el suefo y la sombra. Esta convivencia entre amor y dolor, este nihilismo
que se acompasa con instantes de rara plenitud, de comunidn con el cosmos, reaparecera en
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los libros finales de Corredor-Matheos, tras la hondonada existencial de Cartaa Li Poy Y tu
poema empieza. Entre ambos titulos, encontramos Montserrat (1962), un excurso monastico
que acredita el proceso de depuracion creciente de su palabra, y, después de ellos, La patria
que buscabamos (1971), un libro que auna el lenguaje pugnaz de la poesia social, en sintonia
con el realismo reivindicativo de la década anterior en Espafia, y, de nuevo, la cercania
doméstica y los recuerdos familiares, con poemas en memoria de sus padres -el dedicado a
la muerte de la madre esta escrito en unos curiosos tercetos en endecasilabos monorrimos-
y a los propios hijos.

Carta a Li Po (1975) es, probablemente, el poemario mas celebrado de José Corredor-
Matheos, y en el que cuajan, con mas hondura, su cosmovision y su estilo. Con obvias
influencias orientales -que empiezan por el titulo, en el que se invoca al poeta inmortal de la
dinastia Tang, traducido por Pound y hoy conocido como Li Bai-, Carta a Li Po afirma la
voluntad de anulacién y el ansia de vacio. La primera supone la renuncia a la identidad y la
abolicion de todo deseo; la segunda, la entrega al goce de la inexistencia. Una sensacion
omnipresente de soledad, de reiteracidn inane de todo, de vacio y desolacién -una
desolacion minuciosa, pero sosegada-, preside el poemario. Las aguas -1os rios y la lluvia-
simbolizan el transito obligado y el olvido deseable, y la lucha entre esa voluntad de
desaparicion y la realidad tenaz del cuerpo, la pesantez de un mundo ineludible, se plasma
en frecuentes paradojas, uno de los recursos retoricos preferidos de Corredor-Matheos, o en
inversiones constantes, que conducen al absurdo. La diccién despojada, transparente, se
adelgaza hasta extremos que solo superaran, después, algunas piezas de Jardin de arena,
con versos de una sola palabra, o incluso de una sola letra. «<Sumar [...] / siempre es restar»,
sostiene el poeta, parafraseando el célebre «<menos es mas», de Mies van der Rohe.
Establece, asi, un paralelismo radical entre la ingravidez del ser y la del texto: ambos han de
carecer de peso. Pero el verso no solo ha de ser sencillo y desnudo -resultado, en fin de
cuentas, de una actividad astringente-, sino que su simplicidad tiene que hacerse seminal,
surgir del propio nlcleo de la creacidn, sin operacidn consciente alguna por parte del poeta:
ha de brotar puro, impensado, respiratorio, porque si. Y tu poema empieza (1987), por su
parte, ahonda en la conciencia de la finitud, y describe a un yo henchido de vacio, sin ser,
extraviado en un mundo impenetrable y siempre cambiante, y en su devastadora irrealidad.

Pero en la década de los noventa, José Corredor-Matheos inicia una nueva fase de su
produccién, moderando el impetu corrosivo de su existencialismo taoista. En Jardin de arena
(1994), otro titulo que revela las influencias asiaticas -el jardin de arena es el jardin zen-,
como los haikus de la quinta seccién, muchos poemas son contemplativos 0, mejor dicho,
auscultativos: el poeta, sentado, tumbado, mira o escucha -el mar, el campo, el cielo-, sin
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hacer nada, sin aspirar a nada. Con frecuencia lo hace por la ventana -con parecida voluntad
de huida a la de sus poemas juveniles, pero con menor o ninguin dinamismo-, o desde un
tren, cuyo alejarse es el alejarse de la vida. Y en esta contemplacion vuelven a aparecer los
aromas de la infancia, que acompafan su percepcidn estupefacta del mundo. En Jardin de
arena, quien mira y lo mirado establecen un didlogo silencioso, no exento de benevolencia.

Tras Canciones para Judit (1998) y Para Marta (2001), dos intrascendentes conjuntos de
nanas, El don de la ignorancia (2004) subraya, como es evidente por su titulo, el regalo de no
saber, de trascender toda ciencia, como queria la mistica, otra poesia de reconocible
influencia en Corredor-Matheos. De este modo, desprendiéndose del conocimiento de las
cosas, el poeta se libera de su atadura, y de si mismo. Pero el mundo sigue siendo
inextricable, como nosotros, y asi lo reflejan los poemas circulares, cuyos elementos
conducen unos a otros, sin salida, y cuya resolucion solo puede ser la paradoja, o un final
donde el epifonema o la pregunta retdrica, que Corredor-Matheos practica con brillantez,
sustituyan toda posibilidad de desenlace. Por Ultimo, Un poema que va por el jardin (2007)
culmina este proceso sucesivo -aunque también, en buena medida, paralelo- de
desquiciamiento existencial y de meditada aceptacion de la existencia, conforme esa
existencia se atenla y se aproxima a su final. El poemario muestra, incluso, cierto tono de
alegria, o de dolor semejante a la alegria. El yo poético se identifica con los seres del entorno
-una paloma, un calcetin, un perro-, culminando su perseguida fusién con el mundo, pero
mantiene, a la vez, una cuota de disgusto, de fractura con la realidad, que se plasma en una
serie de motivos otofales y, sobre todo, en un yo que se disocia: que se aleja y que,
simultdneamente, permanece, una paradoja prefigurada en E/ don de la ignorancia, donde lo
quieto, lo arraigado, se mueve, y lo movil -los pajaros, el aire- se detiene y entrafia.

La edicion incorpora también otros poemas, no sabemos si inéditos, escritos entre 1979 y
2009. Son, en su mayoria, sonetos circunstanciales, algunos de los cuales pretenden ser
humoristicos. Todos son prescindibles, incluso el que, mera pirotecnia versificadora,
homenajea al célebre «Después de todo, todo ha sido nada», de José Hierro. No se
comprende su inclusidn en el volumen, salvo un acritico prurito recolector. Fuera de ellos,
Desolacién y vuelo constituye el revelador panorama de un poeta de porte discreto, pero de
altura eminente, en la poesia espafiola de la segunda mitad del siglo xx.
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