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Los libros que voy a reseñar aquí son muy diferentes: uno es un libro de historia de España,
escrito para un público amplio, por Eduardo Manzano, historiador medievalista. El otro,
también dirigido a un público amplio por un historiador especialista en el mundo alto-
moderno de españoles y portugueses, Jean-Fréderic Schaub, es un libro de carácter
metodológico que analiza las dificultades nuevas a las que se enfrentan los historiadores a la
hora de escribir historia. Los he leído casi seguidos y la lectura conjunta ha puesto de
manifiesto las cuestiones en que ambos libros inciden e incluso dialogan. La principal es,
creo, la propuesta que da título a este ensayo y que titula también el epílogo del libro de
Manzano. Pero les une también la reivindicación del quehacer del historiador y del carácter
científico y universalista de ese oficio, con sus responsabilidades y sus limitaciones. Y es que
ambos libros quieren restituir a la historia, como disciplina de investigación y de enseñanza,
su autonomía científica y su independencia intelectual frente al fragor de las polémicas,
cuanto más superficiales más ruidosas, imbuidas de manipulación política y retórica de
exaltación.

La historia y la política

La historia se ha convertido muy a pesar nuestro, en estos tiempos de las llamadas «guerras
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culturales», en un arma de combate. Les recuerdo como ejemplo esas supuestas «leyendas
negras» que nadie, o al menos ningún historiador serio, mantiene, pero que sirven de
pretexto para dar rienda suelta, en supuesta respuesta, a enaltecedoras visiones, cuajadas
de hazañas y de triunfos, y expresadas en libros de gran éxito. O en documentales
intensamente publicitadosSobre lo cual Carlos Martínez Shaw ha escrito un artículo brillante,
«La reconquista del nacional catolicismo», El País, 24 de mayo de 2024.. A todos nos
resuenan los oídos con ellos: los orígenes cristianos de la nación española, la Reconquista, el
Imperio, América, la Hispanidad benéfica y benefactora fundando ciudades y universidades
por doquier. O bien, y con otra agenda política, que ni hubo Reconquista ni siquiera conquista
árabo-islámica. Me parece que vivimos un tiempo en que hay creciente tendencia o quizá
necesidad de comulgar con ideas generales, faltas de complejidad, monolíticas, inventadas, y
a señalarlo dedican los autores aquí reseñados algunas de sus mejores páginas.

En la base de estas ideas generales y aparentemente fijadas está el hecho de que
guardamos una versión de la historia que aprendimos desde el colegio, más profundamente
enraizada, más imbuida casi inconscientemente en nosotros de lo que pensamos. Se nos
enseñó una historia plagada de hitos y, al tiempo, de lagunas a los que no hemos querido
asomarnos. De problemas que no hemos investigado con rigor porque hemos creído, o
pretendido, que no existían. Y es que, durante mucho tiempo, los historiadores se han
esforzado en legitimar el Estado a escala nacional, presentando como naturales y esenciales,
es decir, pertenecientes a la esencia de los españoles (o de los vascos, o de los catalanes en
el caso de Manzano, o de los franceses en el caso de Schaub), características inventadas o
meramente coyunturales; presentando como eternas instituciones recientes.

La historia ha participado en la construcción de los Estados-nación durante el siglo XIX en
todos los países europeos tras NapoleónManzano pone muy claramente de manifiesto la
acción de Modesto Lafuente como origen de esa versión de la historia de España, en el caso
de Francia habría que remitirse a Michelet y Lavisse.. Desde comienzos del XX, esta
movilización de la ciencia histórica ha sido objeto de crítica por un sector importante de
historiadores de todos los países europeos que buscaban librarse de los condicionamientos a
los que los obligaba una historia al servicio de la formación del Estado-nación y de la
legitimación de ese Estado. Y, al tiempo, al servicio de la formación de ciudadanos
emocionalmente vinculados a esa versión de la historia: una historia al servicio de crear
buenos ciudadanosRecuérdese aquella asignatura del bachillerato llamada Formación del
espíritu nacional que se mantuvo hasta bien avanzados los años 70..

En estos dos libros uno encuentra mucho de lo que el Estado-nación ha hecho a la historia, o
más bien, de lo que el Estado ha exigido a los historiadores. Pero el Estado no ha sido la
única estructura de poder que ha actuado sobre la historia. En la actualidad, localismos y
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regionalismos autonómicos, organizaciones militantes, comunidades religiosas, colectivos
étnicos, libres de definir su perfil, pueden también, y de hecho lo hacen, poner presión sobre
el trabajo de los historiadores y sobre la imaginación de los ciudadanos. Hay otros corsés que
hemos visto actuar sobre la historia, otros proyectos nacionalistas de los que Manzano y
Schaub, cada uno en su terreno, dan cumplida cuenta. Una historia manipulada y una
población cautiva de un proyecto político minoritario es algo de lo que, en los últimos años,
por desgracia, hemos sido testigos todos.

Esa crítica de la historia nacional, tan necesaria y al tiempo tan difícil, se ha traducido a
veces en una prudencia excesiva y un temor a enfrentarse a temas vastos, como una
sociedad entera, o el conjunto de unos países conectados, cruzados, o de un área geográfica
no definida por fronteras nacionales. Se ha producido una timidez y una fragmentación, en
realidad una atomización de los objetos de estudio, ayudada por el auge de las identidades,
de poner el foco sobre identidades específicas y particulares que Schaub en particular señala
como uno de los mayores desafíos a los que en la actualidad se enfrenta el historiador. Es el
objetivo principal del libro de Schaub desde su título, pero también presente a lo largo del
libro de Manzano: «La realidad es, sin embargo, que llevamos demasiado tiempo enzarzados
en debates históricos marcados por posturas identitarias cada vez más irreductibles» (p.
467).

No es tarea fácil desnacionalizar la historia; requiere una valentía de la que dan prueba los
dos autores reseñados. Manzano relata cómo uno de los inventores del nacionalismo vasco,
Telesforo Monzón, afirmaba que a él no le interesaba la «historia auténtica» sino la poesía
histórica capaz de crear una «conciencia nacional». Y es que los fríos datos históricos, en
efecto, son inservibles para escribir la épica que atiza los sentimientos nacionalistas
inasequibles a cualquier discusión racional sobre el pasado: «Cuando los historiadores
intentamos desmontar minuciosamente los mitos nacionalistas con esos datos históricos, por
lo general solo recibimos el desdén altivo de esos políticos y activistas que responden que
tales evidencias son únicamente carne de erudición para eternas discusiones académicas»
(p. 427). Poco parece, pues, lo que podemos hacer los historiadores. Y es que, ¿para qué
sirve la historia?

Hace tiempo que cuestionamos la objetividad absoluta o la absoluta falta de sesgo. También
sabemos que el historiador o el científico en ciencias sociales está profundamente
condicionado por aquello de lo que el mismo es su producto: un determinado contexto
histórico, social, e intelectual condiciona su capacidad de acceso al conocimiento. Esto
sucede en las ciencias sociales, pero también en las otras ciencias, las experimentales. Se
complica el condicionamiento del propio historiador por el hecho de que, en nuestros
tiempos, hay quien considera que la emoción es una forma de acceso al saber, y en algún
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caso extremo pero cada vez más extendido (sobre todo en Estados Unidos, pero está aquí al
llegar), que la identidad personal capacita o inhabilita para determinados conocimientos
históricos. Es decir, que un historiador no puede escribir sobre el Holocausto si no es judío, o
que no se puede historiar la esclavitud si no tiene uno sus orígenes en un pueblo esclavizado.
O que la historia de una colonización u otra está vedada a quien no pertenece a un pueblo
colonizado. El victimismo se ha convertido en nuestro tiempo en una potente fuente de
autoridad. A todo esto, a exponerlo y a debatirlo, dedica Schaub páginas importantesNous
avons tous la même histoire, capítulo 3, «L’identité n’est pas bonne conseillere».. Este es uno
de los argumentos más fuertes de su libro: que cualquiera puede escribir historia sobre el
tema que le interese siempre y cuando utilice las técnicas y las metodologías rigurosas del
historiador (maestría, por otra parte, difícil de adquirir). Pero una vez advertidas las
dificultades del oficio de investigador que estos dos libros reivindican, y tenidas esas
dificultades debidamente en cuenta, ambos autores dejan bien claro en los diferentes
capítulos de sus libros que no se pueden utilizar estas dificultades para confundir y mezclar
la propaganda política con el retrato realista de una sociedad y de sus instituciones. La
libertad del historiador debe entenderse no como la expresión de una subjetividad desatada,
sino como el acatamiento voluntario de las reglas de un oficio cuyo rigor es el que nos
permite calificarlo de científico (p. 167) En esto, como en tantas cosas, coinciden tanto
Schaub como Manzano. Ambos inciden en advertirnos que los historiadores corremos el
riesgo de convertirnos en irrelevantes si caemos en la trampa de ser los guardianes de
identidades monolíticas, si no sabemos percibir y explicar la diversidad que recorre tanto las
sociedades actuales como las del pasado. Para eso sirve la historia.

La historia nacional

La historia nacional o legitimadora del Estado-nación no es proclive a apreciar la diversidad y
ni mucho menos a valorarla. Voy a dedicarle ahora atención prioritaria al libro de Eduardo
Manzano, España diversa. Claves de una historia plural,porque es un libro oportuno y
necesario; sobre todo, un libro espléndido. Un buen libro de historia, y este es una prueba,
puede ser apasionante. Por lo pronto, está magníficamente escrito, en una lengua clara y
fluida. Con sobriedad no exenta de humor, sin aspavientos y con limpieza, el autor establece
una narración que retiene en todo momento la atención del lector sin llevarlo por vericuetos
innecesarios ni hacer uso de la jerga propia del oficio. Su libro cubre un periodo y un espectro
temático muy amplio. Se extiende sobre un largo periodo cronológico, desde los romanos al
franquismo y la Constitución del 78. A lo largo de tan extenso periodo, tropezamos
continuamente con temas de intenso debate, no solo historiográfico, sino político, producido
por publicistas, novelistas, documentalistas, y propagandistas de diversas ideologías.
Manzano no crea enemigos dialécticos con los que combatir, sino que evalúa, cuando surgen,
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las polémicas y los debates en un ejercicio riguroso de práctica profesional, en un intento
equilibrado y matizado de explicación de las dificultades que están detrás de esas polémicas.

Todo eso hace al libro excepcional en ambos sentidos del término: una rareza y algo
sobresaliente. Para empezar, es excepcional en el panorama español. Manzano ha hecho un
esfuerzo que los historiadores en general no hacen, no hacemos, y yo espero que suscite
deseo de emulación y sirva, dado su éxito, de ejemploCuando escribo estas páginas el libro
reseñado va por su cuarta edición, apenas unos meses después de su publicación.. Los
historiadores españoles no solemos escribir estos libros, ni estamos entrenados para ello (nos
resulta casi imposible escribir sin notas al pie de página) ni nos apetece hacer el esfuerzo de
encontrar otros lectores, a sabiendas de que ese esfuerzo chocará con vivos antagonismos y
no nos ganará el aprecio de nuestros alumnos o de nuestros colegas, que es para quienes
escribimos. Tampoco estamos acostumbrados a arriesgarnos fuera de nuestro campo de
especialización y abarcar un panorama amplio, a menos que lo hagamos en manuales
generalistas. Y este libro de Manzano no es un manual. No es un manual por su estructura, ni
por sus objetivos, y sobre todo, no lo es porque tiene un potente argumento de base que
atraviesa todo el libro y que resumo de la siguiente manera: Manzano mantiene, y
demuestra, que la diversidad es una característica de larga duración en la historia de la
península ibérica, un territorio plural lingüística, cultural y políticamente; que los intentos
realizados en diversas épocas por parte del poder político y de otras instancias por conseguir
un territorio y una sociedad homogéneos no han tenido nunca un éxito total y que, por el
contrario, han creado más conflicto del que pretendían suprimir.

En palabras del propio Manzano, en España:

«La diversidad política y social ha llegado a nuestros días en un grado mayor que
otros países de nuestro entorno. En realidad, esa diversidad no ha creado
conflictos irresolubles entre las comunidades territoriales que habitan la península
ibérica. Las únicas formas de conflictividad irreversibles han sido las religiosas,
que llevaron a las traumáticas expulsiones de judíos y musulmanes o a la
persecución de cualquier atisbo de pensamiento herético. En cambio, en época
moderna, las sociedades diversas de la península no añadieron la religión a sus
diferencias, y ello minimizó el alcance de los conflictos surgidos entre ellas» (p.
316).

Es decir, que mientras a lo largo de la historia de la península las diferencias religiosas han
sido objeto de medidas drásticas y de represión inaudita (como las expulsiones de judíos y
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musulmanes), la diversidad social y cultural dentro de sus territorios no ha dado lugar a
conflictos insalvables. El brillante capítulo 2, dedicado a la diversidad de lenguas, es un claro
ejemplo.

La expulsión de los moriscos (1894), de Gabriel Puig Roda. Imagen de Wikimedia

No pretende en ningún caso Manzano minimizar los conflictos producidos por la diversidad
sino atender a cómo han sido abordados en distintos momentos. Lo que intenta sobre todo es
explicar que la diversidad que sigue existiendo en la España del siglo XXI no es ni un invento
de los nacionalismos periféricos ni un fracaso del Estado español: es el resultado de una
coexistencia de comunidades políticas y culturales que, a lo largo de siglos, vivieron de
espaldas las unas a las otras. Esta coexistencia se vio sacudida en momentos concretos por
episodios convulsos y dramáticos que tuvieron terribles consecuencias, pero que nunca
llegaron a suprimir la diversidad existente.
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Los capítulos dedicados a la Edad Media, como era de esperar por ser esta la especialización
del autor, son excelentes. Complejos, matizados, pero muy claros. Recomiendo en particular,
dentro del capítulo 4, el apartado «La conquista árabe: falacias y malentendidos» (p. 175 y
ss.) y «Las consecuencias de la conquista» (p. 178 y ss.). Como en todo el libro, la escritura
va intercalada de estudios de caso que ilustran las propuestas. Un ejemplo brillante se
encuentra en las páginas dedicadas al análisis de las distintas capas que se solapan y
combinan en el monasterio de Santa María la Real de las Huelgas, en Burgos (capítulo 5, p.
209 y ss., «Monjas, reyes, telas musulmanas»). Es un excelente ejemplo de la compleja
metodología que está en la base de la narración de Manzano, y de cómo apoya su relato
sobre evidencias provenientes de la arqueología, la historia material, la historia cultural o la
intelectual, incluidos los distintos usos políticos de aquello que acaba convirtiéndose en
símbolo. Otro ejemplo notable es el capítulo 6 dedicado a «Las Indias», y su colofón dedicado
precisamente a la «Leyenda negra» («América y los combates por la historia de España», p.
306 y ss.). A los ojos de un especialista en la conquista árabo-musulmana de la península, y
de la Reconquista, la consideración de  un continuo (inicial) del proceso conquistador es
realmente iluminadora, así como notoria la paradoja de que en las Indias se optase por el
mestizaje como una forma de penetración y dominio cuando en la Península se había optado
por la expulsión de judíos y musulmanes.

También es destacable, por elegir otro ejemplo, el capítulo titulado «El estado liberal frente a
la España diversa. La fractura catalana», con el estudio de caso, interesantísimo, de Abdón
Terradas y de otros republicanos catalanes, con sus ideas federalistas, que implicaban
incluso a Portugal en la propugnación de una Unión Ibérica. Y ahí aparece también la
compleja figura de Espartero, que nos obliga a reconfigurar lo que creíamos saber sobre ese
periodo.

La nación y la raza

Despegarse de la narración que ha tenido por objetivo apoyar la fabricación de un Estado-
nación durante casi dos siglos no es tarea fácil, ni desde luego quiere decir renunciar a
comprender los procesos políticos, sociales, económicos y culturales, algunos prolongados en
el tiempo, otros discontinuos, que han dado formas sucesivas a nuestros pasados. Tampoco
es tarea fácil comprender las luces y las sombras de estos pasados, como Manzano hace de
modo ejemplar. Pongamos como ejemplo una cuestión que a mí me interesa mucho, que es
el racismo, término que provoca el rechazo de un número extraordinario de historiadores
españoles y probablemente de casi todos los habitantes blancos de esta península
(acuérdense del caso Vinicius). Se resume en la afirmación unánime, tantas veces oída: «los
españoles no somos racistas», o incluso «los españoles nunca hemos sido racistas» que
vuelve a la carga con motivo del triunfo de la Selección española de futbol en la Eurocopa en
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este pasado mes de julio. Afirmaciones como estas condicionan la investigación histórica, lo
que no es y no existe no necesita ser investigado. El tema del racismo es, de nuevo, un
asunto en el que coinciden tanto Schaub como Manzano. Es difícil separar nacionalismo y
racismo cuando el engrandecimiento mítico de unos orígenes y unas esencias conduce al
enaltecimiento de la pureza étnica de la nación.

Fray Bartolomé de las Casas, por Félix Parra (1875). Imagen: Wikimedia

Schaub le dedica la parte segunda y central de su libro que titula: «Colonisation et race.
Études coloniales et pluralité des sociétés». En estas páginas dedicadas a la violencia de la
colonización, Schaub, como Manzano, enfrenta la idea de que no se puede entender el
pasado bajo el prisma de los valores del presente, señalando la crítica y las voces críticas
particulares que se expresaron ya en los tiempos colonizadores, tales como Bernardo Cobos,
Bernardino de Sahagún y por supuesto Bartolomé de las Casas. Se puede reivindicar ese
análisis crítico de la realidad de la colonización por pensadores contemporáneos como uno de
los instrumentos intelectuales más valiosos y perdurables que produjo precisamente la
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colonización. En cuanto a la cuestión racial, en el capítulo 5 («La longue histoire de la
question raciale») Schaub reflexiona acerca de cómo caracterizar el periodo en el que
vivimos si nos ponemos a reflexionar sobre la noción de «raza», cómo se puede historizar esa
noción, y qué cronología proponer para la formación de las categorías raciales. Dedica para
ello (como también lo hace Manzano) atención al caso de los conversos o «cristianos nuevos»
españoles que surgieron de las conversiones forzadas de judíos a finales del siglo XIV, y de
musulmanes a principios del XVI, así como al establecimiento de los estatutos de pureza de
sangre y de la Inquisición. Schaub propone (p. 142-146) que el racismo es un recurso político
que permite afrontar y ordenar la presencia del otro. El racismo implica la idea de que los
caracteres sociales y morales de las personas se transmiten de generación en generación, a
través de procesos en que intervienen elementos fisiológicos tales como los fluidos y los
tejidos del cuerpoSobre lo que trabajamos en el libro editado por Felipe Pereda y por mí, De
sangre y leche. Raza y religión en el mundo hispánico moderno, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2022 en el que participó Shaub.. La pregunta es: ¿cómo las distintas poblaciones y
los distintos estados conciben las políticas raciales cuando se conservan las huellas de un
pasado que no se borra jamás?

Manzano describe también los programas políticos e ideológicos que surgen a finales de la
Edad Media y que aún resuenan hoy en día. Al hacerlo, muestra, por ejemplo, el paso de la
exaltación del linaje a la consideración de la sangre impura. Demuestra hasta qué punto el
racismo, para serlo social y políticamente, no necesita de las teorías pseudocientíficas del
siglo XIX, sino que es un recurso político que permite afrontar y ordenar el encuentro con
aquel que se considera o se quiere marcar como ajeno. Para ello hay que definir, diría Schaub
que decretar, una diferencia intrínseca, transmisible biológicamente, y defender ideas de
pureza y homogeneidad que no solo son falsas, sino peligrosísimas. El racismo engendra
unas diferencias esenciales e inalterables, incompatibles, a fin de producir y alimentar
mecanismos de discriminación y estigmatización. Es una forma de jerarquización social
inescapable. Por mucho que los individuos hagan todo lo que sea para adecuarse a lo que
exige la mayoría dominante, en ellos se mantiene una diferencia imborrable que se fija en
sus cuerpos. Así lo explican tanto Schaub como Manzano al tratar de los conversos y otros
«cristianos nuevos» portadores en su cuerpo y en su sangre de las trazas de un pasado que
no se puede borrar. Tanto en los capítulos dedicados al final de la Edad Media (véase en el
capítulo 3 «Raza, sangre y expulsión») como en el trata de las Indias, Manzano aborda algo
que también interesa a Schaub, y es no tomar la hibridación como fórmula única de
mestizaje, sino considerar sobre todo la yuxtaposición de diversas fuentes de pertenencia en
la conciencia de los individuos y los grupos. Es decir, una pertenencia múltiple en la que
participan diferentes capas que se solapan, y que no es lo mismo que una pertenencia donde
todo se ha mezclado. El estudio de la captación de las culturas, las unas por las otras, ayuda
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a liberarse de una visión mítica de la identidad colectiva y de las formas contemporáneas del
nacionalismo. Y el aproximarse a las Indias, como Manzano hace convincentemente, en tanto
que continuación de la Reconquista, apoya su propia propuesta de esta última como un ansia
o una necesidad de conquista de territorio más que de acabar con el islam, que es como de
manera interesada se traduce a menudo.

La historia y nosotros

En fin, se trata de derrotar como ahistórica la idea de las esencias y de señalar como
engañoso el quehacer histórico teleológico (creo que la única palabra técnica que Manzano
utiliza en el libro); es decir: explicar aquello que pasó antes por el conocimiento de lo que
pasó después. En historia no existen ni pueden existir las esencias porque toda actividad
humana está sujeta al cambio continuo y constante en todas las áreas del quehacer humano.
Lo dice así Manzano:

«Las condiciones y expectativas que marcaron la existencia de las gentes del
pasado nada tienen que ver con las nuestras, e intentar convencer a la ciudadanía
de que somos los mismos que aquellos que vivieron en otros tiempos, es
irresponsabilidad y falta de deontología profesional» (p. 446).

Nosotros no conquistamos América. No somos responsables… (Esto es un gran alivio. No
somos responsables. No tenemos que producir discursos enaltecedores ni discursos
defensivos, ni discursos de compensación). Necesitamos más conocimiento y menos
emotividad identitaria y, sobre todo, necesitamos comprender y respetar en su totalidad los
legados históricos diversos que componen la historia de España. Para eso también sirve la
historia.

Una cuestión que Manzano trata con una cierta prudencia es la de la religión como fuerza
homogeneizadora que reivindica constantemente la historia nacionalista conservadora.
Replantear el significado de la religión en la Iberia preindustrial, así como subrayar su
contenido práctico y su valor real como fuente de gobernanza, derecho, estatus o posición es
algo que todavía está en cierta medida por hacer, y que Schaub señala. He recogido más
arriba una cita de Manzano en la que afirma que si la diversidad se ha mantenido con relativa
ausencia de conflicto en parte esto se explica por la unidad religiosa. Creo que esta
propuesta necesita matizarse, o problematizarse, como decimos los historiadores. Como es
obvio, la religión es también un producto histórico y está sujeta a cambios. La religión
tampoco es una esencia y no puede ser esgrimida como tal. No son lo mismo los concilios
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visigodos de Toledo y el cristianismo que dicta, que los de Trento o el Vaticano II; ni la forma
de creer y de vivir la religión de un habitante de la península en los siglos XVI-XVII, en pleno
proceso de confesionalización y Contrarreforma, que el de las llamadas órdenes mendicantes
de los siglos XII y XIII. Ni el catolicismo de las clases ciudadanas más o menos instruidas es lo
mismo que las creencias o prácticas de zonas periféricas y remotas. Ni mucho menos el
catolicismo de la España o Portugal de Salazar y Franco, que quisieron crear una concepción
orgánica y religiosa de la sociedad como antídoto al marxismo de la lucha de clases, dando
vía libre a la exaltación del catolicismo medieval y contrarreformista. De hecho, ya en los
capítulos dedicados al siglo XIX y a las nuevas visiones y planteamientos políticos posteriores
al Antiguo Régimen, el conflicto religioso aparece continua y tremendamente reflejado en las
páginas que Manzano dedica a las guerras carlistas con esos famosos «curas de trabuco». Y
es difícil no ver en la Guerra Civil española mucho de una guerra de religión. Se hace
evidente en estos últimos capítulos del libro que la religión no ha sido siempre ni homogénea
ni creadora de unidad incontestada, sino en diversos periodos, objeto y causa de profundo
conflicto y división.
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La Virgen de los Navegantes, por Alejo Fernández (1533). Imagen: Wikimedia

Manzano propone principalmente a los Borbones y al franquismo como principales intentos
de homogeneización, y lo son sin duda. Pero hay otros. Manzano dedica unas páginas
acertadas a la Inquisición, que es un epítome entre los poderes que intentan imponer una
homogeneización. La Inquisición, debemos recordarlo, fue una institución política y religiosa
que se fundó en 1478 y no se abolió hasta 1834. Bajo su jurisdicción estuvo toda la Península
y sus territorios ultramarinos mientras los hubo, desde Lima a Goa, en la India. En cierto
modo, se prolongó tanto porque nunca consiguió del todo su objetivo de establecer una
ortodoxia católica homogénea. Produjo, entre otras cosas, desafección, descreencia, y
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escepticismo, que aún están por estudiar en profundidad. Por no hablar de la hipocresía, ese
«pecadillo de España» que decían los italianos del XVI, o esas excesivas manifestaciones de
piedad pública que a veces chocaban con Roma. En total, un intento más de
homogeneización fracasada y productora de intenso sufrimiento humano.

Para concluir: la diversidad presentada por Manzano se aparece como una fuente de riqueza
y una baza notable para la capacidad de adaptación al cambio por parte de los habitantes de
la península ibérica. Es decir, que la larga duración de la diversidad debería ser un
ingrediente favorable a la hora de encarar los nuevos conflictos sociales y políticos de
nuestras sociedades. Porque el libro de Manzano es, además, optimista. O así lo entiendo yo
cuando leo:

«Si aceptamos que España, tal y como hoy la conocemos, no ha existido siempre
y que el pasado no ocurrió con la obligación de producir el presente, todos
podemos hacer un más que necesario ejercicio de relajación. No es preciso
ponerse a escudriñar hasta la última línea de los textos históricos para buscar en
ellos cualquier referencia que demuestra la existencia de España desde tiempo
remotos, ni tampoco hace falta entablar discusiones interminables sobre si los
catalanes se consideraban españoles en el siglo XVII o, si por el contrario hay
evidencias históricas que demuestran que en esa época se dieron los primeros
pasos del procés hacia la independencia. A parte de que los textos pueden decir
una cosa y la otra, ni las circunstancias políticas ni las expectativas de quienes
compusieron estos textos coinciden en lo más mínimo con las nuestras» (p. 37).

Y es que:

«España en realidad puede ser, entre otras cosas (…) dos cosas bien distintas. Por
una parte, un relato histórico que se ha incrementado a lo largo del tiempo, por
otra, la que sus gobernantes y sus gentes han pretendido que fuera en cada
momento. Ambas cosas se han entrelazado cuando los proyectos políticos se han
justificado mediante una determinada visión del pasado. Una forma, pues, de
conocer qué es España es recorrer los significados históricos que le han otorgado
los proyectos políticos que la han articulado» (p. 37).

Mercedes García-Arenal es profesora de Investigación del CSIC.
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