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Los libros que voy a resefar aqui son muy diferentes: uno es un libro de historia de Espana,
escrito para un publico amplio, por Eduardo Manzano, historiador medievalista. El otro,
también dirigido a un publico amplio por un historiador especialista en el mundo alto-
moderno de espafoles y portugueses, Jean-Fréderic Schaub, es un libro de caracter
metodoldgico que analiza las dificultades nuevas a las que se enfrentan los historiadores a la
hora de escribir historia. Los he leido casi sequidos y la lectura conjunta ha puesto de
manifiesto las cuestiones en que ambos libros inciden e incluso dialogan. La principal es,
creo, la propuesta que da titulo a este ensayo y que titula también el epilogo del libro de
Manzano. Pero les une también la reivindicacién del quehacer del historiador y del caracter
cientifico y universalista de ese oficio, con sus responsabilidades y sus limitaciones. Y es que
ambos libros quieren restituir a la historia, como disciplina de investigacién y de ensefianza,
su autonomia cientifica y su independencia intelectual frente al fragor de las polémicas,
cuanto mas superficiales mas ruidosas, imbuidas de manipulacién politica y retérica de
exaltacion.

La historia y la politica

La historia se ha convertido muy a pesar nuestro, en estos tiempos de las llamadas «guerras
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culturales», en un arma de combate. Les recuerdo como ejemplo esas supuestas «leyendas
negras» que nadie, o al menos ningun historiador serio, mantiene, pero que sirven de
pretexto para dar rienda suelta, en supuesta respuesta, a enaltecedoras visiones, cuajadas
de hazafas y de triunfos, y expresadas en libros de gran éxito. O en documentales
intensamente publicitadosSobre lo cual Carlos Martinez Shaw ha escrito un articulo brillante,
«La reconquista del nacional catolicismo», El Pais, 24 de mayo de 2024.. A todos nos
resuenan los oidos con ellos: los origenes cristianos de la nacién espafiola, la Reconquista, el
Imperio, América, la Hispanidad benéfica y benefactora fundando ciudades y universidades
por doquier. O bien, y con otra agenda politica, que ni hubo Reconquista ni siquiera conquista
arabo-isldamica. Me parece que vivimos un tiempo en que hay creciente tendencia o quiza
necesidad de comulgar con ideas generales, faltas de complejidad, monoliticas, inventadas, y
a sefalarlo dedican los autores aqui resefiados algunas de sus mejores paginas.

En la base de estas ideas generales y aparentemente fijadas esta el hecho de que
guardamos una versién de la historia que aprendimos desde el colegio, mas profundamente
enraizada, mas imbuida casi inconscientemente en nosotros de lo que pensamos. Se nos
ensefid una historia plagada de hitos y, al tiempo, de lagunas a los que no hemos querido
asomarnos. De problemas que no hemos investigado con rigor porque hemos creido, o
pretendido, que no existian. Y es que, durante mucho tiempo, los historiadores se han
esforzado en legitimar el Estado a escala nacional, presentando como naturales y esenciales,
es decir, pertenecientes a la esencia de los espanoles (o de los vascos, o de los catalanes en
el caso de Manzano, o de los franceses en el caso de Schaub), caracteristicas inventadas o
meramente coyunturales; presentando como eternas instituciones recientes.

La historia ha participado en la construccién de los Estados-nacion durante el siglo XIX en
todos los paises europeos tras NapolednManzano pone muy claramente de manifiesto la
accion de Modesto Lafuente como origen de esa version de la historia de Espafia, en el caso
de Francia habria que remitirse a Michelet y Lavisse.. Desde comienzos del XX, esta
movilizacion de la ciencia histérica ha sido objeto de critica por un sector importante de
historiadores de todos los paises europeos que buscaban librarse de los condicionamientos a
los que los obligaba una historia al servicio de la formacién del Estado-nacién y de la
legitimacidn de ese Estado. Y, al tiempo, al servicio de la formacidn de ciudadanos
emocionalmente vinculados a esa versién de la historia: una historia al servicio de crear
buenos ciudadanosRecuérdese aquella asignatura del bachillerato llamada Formacion del
espiritu nacional que se mantuvo hasta bien avanzados los afios 70..

En estos dos libros uno encuentra mucho de lo que el Estado-nacién ha hecho a la historia, o
mas bien, de lo que el Estado ha exigido a los historiadores. Pero el Estado no ha sido la
Unica estructura de poder que ha actuado sobre la historia. En la actualidad, localismos y
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regionalismos autondmicos, organizaciones militantes, comunidades religiosas, colectivos
étnicos, libres de definir su perfil, pueden también, y de hecho lo hacen, poner presién sobre
el trabajo de los historiadores y sobre la imaginacion de los ciudadanos. Hay otros corsés que
hemos visto actuar sobre la historia, otros proyectos nacionalistas de los que Manzano y
Schaub, cada uno en su terreno, dan cumplida cuenta. Una historia manipulada y una
poblacion cautiva de un proyecto politico minoritario es algo de lo que, en los Ultimos afios,
por desgracia, hemos sido testigos todos.

Esa critica de la historia nacional, tan necesaria y al tiempo tan dificil, se ha traducido a
veces en una prudencia excesiva y un temor a enfrentarse a temas vastos, como una
sociedad entera, o el conjunto de unos paises conectados, cruzados, o de un area geografica
no definida por fronteras nacionales. Se ha producido una timidez y una fragmentacion, en
realidad una atomizacion de los objetos de estudio, ayudada por el auge de las identidades,
de poner el foco sobre identidades especificas y particulares que Schaub en particular sefiala
como uno de los mayores desafios a los que en la actualidad se enfrenta el historiador. Es el
objetivo principal del libro de Schaub desde su titulo, pero también presente a lo largo del
libro de Manzano: «La realidad es, sin embargo, que llevamos demasiado tiempo enzarzados
en debates histdricos marcados por posturas identitarias cada vez mas irreductibles» (p.
467).

No es tarea facil desnacionalizar la historia; requiere una valentia de la que dan prueba los
dos autores resefiados. Manzano relata cémo uno de los inventores del nacionalismo vasco,
Telesforo Monzén, afirmaba que a él no le interesaba la «historia auténtica» sino la poesia
histérica capaz de crear una «conciencia nacional». Y es que los frios datos histéricos, en
efecto, son inservibles para escribir la épica que atiza los sentimientos nacionalistas
inasequibles a cualquier discusidn racional sobre el pasado: «Cuando los historiadores
intentamos desmontar minuciosamente los mitos nacionalistas con esos datos histéricos, por
lo general solo recibimos el desdén altivo de esos politicos y activistas que responden que
tales evidencias son Unicamente carne de erudicidn para eternas discusiones académicas»
(p. 427). Poco parece, pues, lo que podemos hacer los historiadores. Y es que, ipara qué
sirve la historia?

Hace tiempo que cuestionamos la objetividad absoluta o la absoluta falta de sesgo. También
sabemos que el historiador o el cientifico en ciencias sociales esta profundamente
condicionado por aquello de lo que el mismo es su producto: un determinado contexto
histdrico, social, e intelectual condiciona su capacidad de acceso al conocimiento. Esto
sucede en las ciencias sociales, pero también en las otras ciencias, las experimentales. Se
complica el condicionamiento del propio historiador por el hecho de que, en nuestros
tiempos, hay quien considera que la emocion es una forma de acceso al saber, y en algin
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caso extremo pero cada vez mas extendido (sobre todo en Estados Unidos, pero esta aqui al
llegar), que la identidad personal capacita o inhabilita para determinados conocimientos
histéricos. Es decir, que un historiador no puede escribir sobre el Holocausto si no es judio, o
que no se puede historiar la esclavitud si no tiene uno sus origenes en un pueblo esclavizado.
O que la historia de una colonizacion u otra estad vedada a quien no pertenece a un pueblo
colonizado. El victimismo se ha convertido en nuestro tiempo en una potente fuente de
autoridad. A todo esto, a exponerlo y a debatirlo, dedica Schaub paginas importantesNous
avons tous la méme histoire, capitulo 3, «L’identité n’est pas bonne conseillere».. Este es uno
de los argumentos mas fuertes de su libro: que cualquiera puede escribir historia sobre el
tema que le interese siempre y cuando utilice las técnicas y las metodologias rigurosas del
historiador (maestria, por otra parte, dificil de adquirir). Pero una vez advertidas las
dificultades del oficio de investigador que estos dos libros reivindican, y tenidas esas
dificultades debidamente en cuenta, ambos autores dejan bien claro en los diferentes
capitulos de sus libros que no se pueden utilizar estas dificultades para confundir y mezclar
la propaganda politica con el retrato realista de una sociedad y de sus instituciones. La
libertad del historiador debe entenderse no como la expresidn de una subjetividad desatada,
sino como el acatamiento voluntario de las reglas de un oficio cuyo rigor es el que nos
permite calificarlo de cientifico (p. 167) En esto, como en tantas cosas, coinciden tanto
Schaub como Manzano. Ambos inciden en advertirnos que los historiadores corremos el
riesgo de convertirnos en irrelevantes si caemos en la trampa de ser los guardianes de
identidades monoliticas, si no sabemos percibir y explicar la diversidad que recorre tanto las
sociedades actuales como las del pasado. Para eso sirve la historia.

La historia nacional

La historia nacional o legitimadora del Estado-nacidn no es proclive a apreciar la diversidad y
ni mucho menos a valorarla. Voy a dedicarle ahora atencion prioritaria al libro de Eduardo
Manzano, Esparia diversa. Claves de una historia plural,porque es un libro oportuno y
necesario; sobre todo, un libro espléndido. Un buen libro de historia, y este es una prueba,
puede ser apasionante. Por lo pronto, esta magnificamente escrito, en una lengua clara y
fluida. Con sobriedad no exenta de humor, sin aspavientos y con limpieza, el autor establece
una narracion que retiene en todo momento la atencién del lector sin llevarlo por vericuetos
innecesarios ni hacer uso de la jerga propia del oficio. Su libro cubre un periodo y un espectro
tematico muy amplio. Se extiende sobre un largo periodo cronoldgico, desde los romanos al
franquismo y la Constitucion del 78. A lo largo de tan extenso periodo, tropezamos
continuamente con temas de intenso debate, no solo historiografico, sino politico, producido
por publicistas, novelistas, documentalistas, y propagandistas de diversas ideologias.
Manzano no crea enemigos dialécticos con los que combatir, sino que evalla, cuando surgen,
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las polémicas y los debates en un ejercicio riguroso de practica profesional, en un intento
equilibrado y matizado de explicacién de las dificultades que estdn detras de esas polémicas.

Todo eso hace al libro excepcional en ambos sentidos del término: una rareza y algo
sobresaliente. Para empezar, es excepcional en el panorama espafol. Manzano ha hecho un
esfuerzo que los historiadores en general no hacen, no hacemos, y yo espero que suscite
deseo de emulacion y sirva, dado su éxito, de ejemploCuando escribo estas paginas el libro
resefiado va por su cuarta edicidn, apenas unos meses después de su publicacion.. Los
historiadores espafioles no solemos escribir estos libros, ni estamos entrenados para ello (nos
resulta casi imposible escribir sin notas al pie de pagina) ni nos apetece hacer el esfuerzo de
encontrar otros lectores, a sabiendas de que ese esfuerzo chocara con vivos antagonismos y
no nos ganard el aprecio de nuestros alumnos o de nuestros colegas, que es para quienes
escribimos. Tampoco estamos acostumbrados a arriesgarnos fuera de nuestro campo de
especializacion y abarcar un panorama amplio, a menos que lo hagamos en manuales
generalistas. Y este libro de Manzano no es un manual. No es un manual por su estructura, ni
por sus objetivos, y sobre todo, no lo es porque tiene un potente argumento de base que
atraviesa todo el libro y que resumo de la siguiente manera: Manzano mantiene, y
demuestra, que la diversidad es una caracteristica de larga duracién en la historia de la
peninsula ibérica, un territorio plural lingUistica, cultural y politicamente; que los intentos
realizados en diversas épocas por parte del poder politico y de otras instancias por conseguir
un territorio y una sociedad homogéneos no han tenido nunca un éxito total y que, por el
contrario, han creado mas conflicto del que pretendian suprimir.

En palabras del propio Manzano, en Espafa:

«La diversidad politica y social ha llegado a nuestros dias en un grado mayor que
otros paises de nuestro entorno. En realidad, esa diversidad no ha creado
conflictos irresolubles entre las comunidades territoriales que habitan la peninsula
ibérica. Las Unicas formas de conflictividad irreversibles han sido las religiosas,
que llevaron a las traumaticas expulsiones de judios y musulmanes o a la
persecucién de cualquier atisbo de pensamiento herético. En cambio, en época
moderna, las sociedades diversas de la peninsula no afiadieron la religion a sus
diferencias, y ello minimizé el alcance de los conflictos surgidos entre ellas» (p.
316).

Es decir, que mientras a lo largo de la historia de la peninsula las diferencias religiosas han
sido objeto de medidas drasticas y de represion inaudita (como las expulsiones de judios y
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musulmanes), la diversidad social y cultural dentro de sus territorios no ha dado lugar a
conflictos insalvables. El brillante capitulo 2, dedicado a la diversidad de lenguas, es un claro
ejemplo.

La expulsion de los moriscos (1894), de brieI Puig Roda. Imagen de Wikimedia

No pretende en ningln caso Manzano minimizar los conflictos producidos por la diversidad
sino atender a cémo han sido abordados en distintos momentos. Lo que intenta sobre todo es
explicar que la diversidad que sigue existiendo en la Espana del siglo XXI no es ni un invento
de los nacionalismos periféricos ni un fracaso del Estado espafiol: es el resultado de una
coexistencia de comunidades politicas y culturales que, a lo largo de siglos, vivieron de
espaldas las unas a las otras. Esta coexistencia se vio sacudida en momentos concretos por
episodios convulsos y dramaticos que tuvieron terribles consecuencias, pero que nunca
llegaron a suprimir la diversidad existente.
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Los capitulos dedicados a la Edad Media, como era de esperar por ser esta la especializacion
del autor, son excelentes. Complejos, matizados, pero muy claros. Recomiendo en particular,
dentro del capitulo 4, el apartado «La conquista arabe: falacias y malentendidos» (p. 175y
ss.) y «Las consecuencias de la conquista» (p. 178 y ss.). Como en todo el libro, la escritura
va intercalada de estudios de caso que ilustran las propuestas. Un ejemplo brillante se
encuentra en las paginas dedicadas al analisis de las distintas capas que se solapan y
combinan en el monasterio de Santa Maria la Real de las Huelgas, en Burgos (capitulo 5, p.
209 y ss., «Monjas, reyes, telas musulmanas»). Es un excelente ejemplo de la compleja
metodologia que esta en la base de la narracién de Manzano, y de cdmo apoya su relato
sobre evidencias provenientes de la arqueologia, la historia material, la historia cultural o la
intelectual, incluidos los distintos usos politicos de aquello que acaba convirtiéndose en
simbolo. Otro ejemplo notable es el capitulo 6 dedicado a «Las Indias», y su colofén dedicado
precisamente a la «Leyenda negra» («América y los combates por la historia de Espafia», p.
306 y ss.). A los ojos de un especialista en la conquista drabo-musulmana de la peninsula, y
de la Reconquista, la consideraciéon de un continuo (inicial) del proceso conquistador es
realmente iluminadora, asi como notoria la paradoja de que en las Indias se optase por el
mestizaje como una forma de penetracién y dominio cuando en la Peninsula se habia optado
por la expulsidn de judios y musulmanes.

También es destacable, por elegir otro ejemplo, el capitulo titulado «El estado liberal frente a
la Espafa diversa. La fractura catalana», con el estudio de caso, interesantisimo, de Abdoén
Terradas y de otros republicanos catalanes, con sus ideas federalistas, que implicaban
incluso a Portugal en la propugnacién de una Union Ibérica. Y ahi aparece también la
compleja figura de Espartero, que nos obliga a reconfigurar lo que creiamos saber sobre ese
periodo.

La nacidn y la raza

Despegarse de la narracidon que ha tenido por objetivo apoyar la fabricacion de un Estado-
nacién durante casi dos siglos no es tarea facil, ni desde luego quiere decir renunciar a
comprender los procesos politicos, sociales, econdmicos y culturales, algunos prolongados en
el tiempo, otros discontinuos, que han dado formas sucesivas a nuestros pasados. Tampoco
es tarea facil comprender las luces y las sombras de estos pasados, como Manzano hace de
modo ejemplar. Pongamos como ejemplo una cuestiéon que a mi me interesa mucho, que es
el racismo, término que provoca el rechazo de un nimero extraordinario de historiadores
espafioles y probablemente de casi todos los habitantes blancos de esta peninsula
(acuérdense del caso Vinicius). Se resume en la afirmacién unanime, tantas veces oida: «los
espanoles no somos racistas», o incluso «los espafoles nunca hemos sido racistas» que
vuelve a la carga con motivo del triunfo de la Seleccion espafiola de futbol en la Eurocopa en
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este pasado mes de julio. Afirmaciones como estas condicionan la investigacion historica, lo
qgue no es y no existe no necesita ser investigado. El tema del racismo es, de nuevo, un
asunto en el que coinciden tanto Schaub como Manzano. Es dificil separar nacionalismo y
racismo cuando el engrandecimiento mitico de unos origenes y unas esencias conduce al
enaltecimiento de la pureza étnica de la nacién.

Fray Bartolomé de IaCasas, por Félix Paa (875). Imagen: Wikimedia

Schaub le dedica la parte segunda y central de su libro que titula: «Colonisation et race.
Etudes coloniales et pluralité des sociétés». En estas paginas dedicadas a la violencia de la
colonizacion, Schaub, como Manzano, enfrenta la idea de que no se puede entender el
pasado bajo el prisma de los valores del presente, sefialando la critica y las voces criticas
particulares que se expresaron ya en los tiempos colonizadores, tales como Bernardo Cobos,
Bernardino de Sahagun y por supuesto Bartolomé de las Casas. Se puede reivindicar ese
analisis critico de la realidad de la colonizacidon por pensadores contemporaneos como uno de
los instrumentos intelectuales mas valiosos y perdurables que produjo precisamente la
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colonizacién. En cuanto a la cuestién racial, en el capitulo 5 («La longue histoire de la
question raciale») Schaub reflexiona acerca de cdmo caracterizar el periodo en el que
vivimos si nos ponemos a reflexionar sobre la nocidén de «raza», cdmo se puede historizar esa
nocién, y qué cronologia proponer para la formacion de las categorias raciales. Dedica para
ello (como también lo hace Manzano) atencién al caso de los conversos o «cristianos nuevos»
espafoles que surgieron de las conversiones forzadas de judios a finales del siglo XIV, y de
musulmanes a principios del XVI, asi como al establecimiento de los estatutos de pureza de
sangre y de la Inquisicién. Schaub propone (p. 142-146) que el racismo es un recurso politico
que permite afrontar y ordenar la presencia del otro. El racismo implica la idea de que los
caracteres sociales y morales de las personas se transmiten de generacion en generacion, a
través de procesos en que intervienen elementos fisioldgicos tales como los fluidos y los
tejidos del cuerpoSobre lo que trabajamos en el libro editado por Felipe Pereda y por mi, De
sangre y leche. Raza y religién en el mundo hispanico moderno, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2022 en el que participé Shaub.. La pregunta es: ;cémo las distintas poblaciones y
los distintos estados conciben las politicas raciales cuando se conservan las huellas de un
pasado que no se borra jamas?

Manzano describe también los programas politicos e ideoldgicos que surgen a finales de la
Edad Media y que aun resuenan hoy en dia. Al hacerlo, muestra, por ejemplo, el paso de la
exaltacidn del linaje a la consideracion de la sangre impura. Demuestra hasta qué punto el
racismo, para serlo social y politicamente, no necesita de las teorias pseudocientificas del
siglo XIX, sino que es un recurso politico que permite afrontar y ordenar el encuentro con
aquel que se considera o se quiere marcar como ajeno. Para ello hay que definir, diria Schaub
que decretar, una diferencia intrinseca, transmisible bioldgicamente, y defender ideas de
pureza y homogeneidad que no solo son falsas, sino peligrosisimas. El racismo engendra
unas diferencias esenciales e inalterables, incompatibles, a fin de producir y alimentar
mecanismos de discriminacién y estigmatizacién. Es una forma de jerarquizacién social
inescapable. Por mucho que los individuos hagan todo lo que sea para adecuarse a lo que
exige la mayoria dominante, en ellos se mantiene una diferencia imborrable que se fija en
sus cuerpos. Asi lo explican tanto Schaub como Manzano al tratar de los conversos y otros
«cristianos nuevos» portadores en su cuerpo y en su sangre de las trazas de un pasado que
no se puede borrar. Tanto en los capitulos dedicados al final de la Edad Media (véase en el
capitulo 3 «Raza, sangre y expulsién») como en el trata de las Indias, Manzano aborda algo
que también interesa a Schaub, y es no tomar la hibridacién como férmula Unica de
mestizaje, sino considerar sobre todo la yuxtaposicidn de diversas fuentes de pertenencia en
la conciencia de los individuos y los grupos. Es decir, una pertenencia multiple en la que
participan diferentes capas que se solapan, y que no es lo mismo que una pertenencia donde
todo se ha mezclado. El estudio de la captacion de las culturas, las unas por las otras, ayuda
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a liberarse de una visién mitica de la identidad colectiva y de las formas contemporaneas del
nacionalismo. Y el aproximarse a las Indias, como Manzano hace convincentemente, en tanto
que continuacidn de la Reconquista, apoya su propia propuesta de esta Ultima como un ansia
0 una necesidad de conquista de territorio mas que de acabar con el islam, que es como de
manera interesada se traduce a menudo.

La historia y nosotros

En fin, se trata de derrotar como ahistérica la idea de las esencias y de sefialar como
engafioso el quehacer histérico teleoldgico (creo que la Unica palabra técnica que Manzano
utiliza en el libro); es decir: explicar aquello que pasé antes por el conocimiento de lo que
pasd después. En historia no existen ni pueden existir las esencias porque toda actividad
humana esta sujeta al cambio continuo y constante en todas las dreas del quehacer humano.
Lo dice asi Manzano:

«Las condiciones y expectativas que marcaron la existencia de las gentes del
pasado nada tienen que ver con las nuestras, e intentar convencer a la ciudadania
de que somos los mismos que aquellos que vivieron en otros tiempos, es
irresponsabilidad y falta de deontologia profesional» (p. 446).

Nosotros no conquistamos América. No somos responsables... (Esto es un gran alivio. No
somos responsables. No tenemos que producir discursos enaltecedores ni discursos
defensivos, ni discursos de compensacién). Necesitamos mas conocimiento y menos
emotividad identitaria y, sobre todo, necesitamos comprender y respetar en su totalidad los
legados historicos diversos que componen la historia de Espafa. Para eso también sirve la
historia.

Una cuestion que Manzano trata con una cierta prudencia es la de la religion como fuerza
homogeneizadora que reivindica constantemente la historia nacionalista conservadora.
Replantear el significado de la religion en la Iberia preindustrial, asi como subrayar su
contenido practico y su valor real como fuente de gobernanza, derecho, estatus o posicién es
algo que todavia esta en cierta medida por hacer, y que Schaub sefala. He recogido mas
arriba una cita de Manzano en la que afirma que si la diversidad se ha mantenido con relativa
ausencia de conflicto en parte esto se explica por la unidad religiosa. Creo que esta
propuesta necesita matizarse, o problematizarse, como decimos los historiadores. Como es
obvio, la religidn es también un producto histérico y estd sujeta a cambios. La religion
tampoco es una esencia y no puede ser esgrimida como tal. No son lo mismo los concilios
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visigodos de Toledo y el cristianismo que dicta, que los de Trento o el Vaticano Il; ni la forma
de creer y de vivir la religion de un habitante de la peninsula en los siglos XVI-XVII, en pleno
proceso de confesionalizacion y Contrarreforma, que el de las llamadas érdenes mendicantes
de los siglos Xl y XIII. Ni el catolicismo de las clases ciudadanas mas o menos instruidas es lo
mismo que las creencias o practicas de zonas periféricas y remotas. Ni mucho menos el
catolicismo de la Espafia o Portugal de Salazar y Franco, que quisieron crear una concepcion
organica y religiosa de la sociedad como antidoto al marxismo de la lucha de clases, dando
via libre a la exaltacion del catolicismo medieval y contrarreformista. De hecho, ya en los
capitulos dedicados al siglo XIX y a las nuevas visiones y planteamientos politicos posteriores
al Antiguo Régimen, el conflicto religioso aparece continua y tremendamente reflejado en las
paginas que Manzano dedica a las guerras carlistas con esos famosos «curas de trabuco». Y
es dificil no ver en la Guerra Civil espafiola mucho de una guerra de religién. Se hace
evidente en estos Ultimos capitulos del libro que la religiéon no ha sido siempre ni homogénea
ni creadora de unidad incontestada, sino en diversos periodos, objeto y causa de profundo
conflicto y divisidn.
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La Virgen e los Navegantes, por Alejo Fernandez (1533). Imagen: Wikimedia

Manzano propone principalmente a los Borbones y al franquismo como principales intentos
de homogeneizacidn, y lo son sin duda. Pero hay otros. Manzano dedica unas paginas
acertadas a la Inquisicién, que es un epitome entre los poderes que intentan imponer una
homogeneizacidn. La Inquisicidon, debemos recordarlo, fue una institucién politica y religiosa
que se fundé en 1478 y no se aboli6 hasta 1834. Bajo su jurisdiccidon estuvo toda la Peninsula
y sus territorios ultramarinos mientras los hubo, desde Lima a Goa, en la India. En cierto
modo, se prolongd tanto porque nunca consiguié del todo su objetivo de establecer una
ortodoxia catdlica homogénea. Produjo, entre otras cosas, desafeccion, descreencia, y
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escepticismo, que aln estan por estudiar en profundidad. Por no hablar de la hipocresia, ese
«pecadillo de Espafia» que decian los italianos del XVI, o esas excesivas manifestaciones de
piedad publica que a veces chocaban con Roma. En total, un intento mas de
homogeneizacidn fracasada y productora de intenso sufrimiento humano.

Para concluir: la diversidad presentada por Manzano se aparece como una fuente de riqueza
y una baza notable para la capacidad de adaptacion al cambio por parte de los habitantes de
la peninsula ibérica. Es decir, que la larga duracién de la diversidad deberia ser un
ingrediente favorable a la hora de encarar los nuevos conflictos sociales y politicos de
nuestras sociedades. Porque el libro de Manzano es, ademas, optimista. O asi lo entiendo yo
cuando leo:

«Si aceptamos que Espanfa, tal y como hoy la conocemos, no ha existido siempre
y que el pasado no ocurrié con la obligacion de producir el presente, todos
podemos hacer un mas que necesario ejercicio de relajaciéon. No es preciso
ponerse a escudrifiar hasta la dltima linea de los textos histéricos para buscar en
ellos cualquier referencia que demuestra la existencia de Espafia desde tiempo
remotos, ni tampoco hace falta entablar discusiones interminables sobre si los
catalanes se consideraban espanoles en el siglo XVII o, si por el contrario hay
evidencias histdricas que demuestran que en esa época se dieron los primeros
pasos del procés hacia la independencia. A parte de que los textos pueden decir
una cosa y la otra, ni las circunstancias politicas ni las expectativas de quienes
compusieron estos textos coinciden en lo mas minimo con las nuestras» (p. 37).

Y es que:

«Espafa en realidad puede ser, entre otras cosas (...) dos cosas bien distintas. Por
una parte, un relato histérico que se ha incrementado a lo largo del tiempo, por
otra, la que sus gobernantes y sus gentes han pretendido que fuera en cada
momento. Ambas cosas se han entrelazado cuando los proyectos politicos se han
justificado mediante una determinada vision del pasado. Una forma, pues, de
conocer qué es Espafia es recorrer los significados histdricos que le han otorgado
los proyectos politicos que la han articulado» (p. 37).

Mercedes Garcia-Arenal es profesora de Investigacion del CSIC.
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