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Como viene siendo habitual, Vassberg, bien curtido en estudios sobre Castilla en la Edad
Moderna desde que iniciara su extensa carrera en 1975 y ampliamente difundido en nuestro
ambiente académico, continúa con este último trabajo una trayectoria fecunda que nunca se
ha detenido pese a que sean tan notables las carencias historiográficas autóctonas.

La presente obra surgió tras la modificación de un proyecto que, en origen, pretendía
acercarse a la realidad cotidiana de las villas castellanas del siglo de oro. Fue en aquel
contexto donde se engendró la idea de refutar las interpretaciones no científicas que habían
entronado un mito historiográfico según el cual el universo rural castellano se alimentó
durante siglos de un férreo aislamiento e inmovilismo para quedar ajeno a la dirección que
tomaban las demás sociedades europeas. Esta mitificación del mundo rural tiene las más
diversas procedencias, unas autóctonas, otras foráneas. Se origina en el menosprecio político
del marxismo hacia la pasividad reaccionaria del campesinado, pero también en el
presentismo social, incapaz de reconocer en la movilidad del pasado los orígenes del
dinamismo actual. Emana, asimismo, de las dificultades culturales de la clase media para
construirse un espacio urbano propio, una frustración que la incita a idealizar el referente
campesino como armonioso universo en donde hallar orden social. No obstante, el envite del
autor no se detiene ante las responsabilidades de una historiografía –en la que se reconoce
antiguo culpable– que ha abundado en alimentar el mito al adoptar una postura
tajantemente acrítica con la herencia del pasado. A ella corresponde dar cuenta del
ensimismamiento de nuestros estudios locales y de su tendencia a hacer de las instituciones
único objeto de estudio, fríamente deshumanizado. Frente al mito, Vassberg apuesta por el
retorno a la investigación histórica de las poco atendidas villas de la Corona de Castilla. El
resultado es una doble hipótesis que cabalga por cada uno de los ocho capítulos del libro. A
saber, las villas y lugares de la Época Moderna constituyeron colectivos muy dinámicos y fue
esta extremada movilidad la que permitió su profunda integración en las estructuras
sociales, estatales y culturales del entorno castellano.

Tal afirmación sirve de eje sobre el que articular una extensa descripción sobre los rasgos
que particularizaban el dinamismo migratorio característico de aquella sociedad a la que la
leyenda había arrebatado su tempus histórico. En este sentido, la interacción entre los
habitantes de las villas con el mundo que los circundaba quedaba asegurada por una densa
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red de relaciones económicas –productivas y mercantiles– que unía campo y ciudad, villas y
aldeas, individuos y familias. Y a ella se sumaban otros entramados políticos y culturales que
acercaban el Estado a la comunidad y ponían en contacto identidades colectivas diversas
para hacer de villas y lugares núcleos básicos de recepción de ideas, percepciones, valores y
sangre renovadas. La obra de Vassberg constituye toda una novedad que llena con destreza
el anacrónico vacío imperante en la demografía histórica y la historia económica hispanas.
No obstante, presenta ciertas dificultades de carácter metodológico y teórico que proceden
de la ausencia de diálogo, en ocasiones extrema, con los nuevos aportes vertidos en estos
últimos años por otras ciencias sociales. Esta carencia se concreta, sobre todo, en que si bien
se explicita la necesidad de recurrir al método comparativo, éste queda limitado a describir
la singularidad del fenómeno castellano, una vez contrastado superficialmente con otros
foráneos. Se pierde, por tanto, la oportunidad de aislar comparativamente las condiciones y
estructuras que hicieron posible tanta movilidad geográfica y social. Pero además, la falta de
análisis contextual y comparado empobrece dramáticamente el planteamiento de preguntas
relacionadas con el tema tratado.

Las consecuencias de tales carencias son molestas para la hipótesis defendida por Vassberg.
Primero, porque se sacrifica la explicación a la correlación de unos acontecimientos, no
obstante descritos con la fertilidad propia de la mejor tradición anglosajona. Segundo,
porque, consecuentemente, las preguntas implícitas en el libro no alcanzan a sobrepasar el
terreno de los porqués, permaneciendo casi por completo en los estrictos límites de los
cómos.

Por estos derroteros, a la afirmación y preguntas a las que puede llegar el lector tras finalizar
su viaje por esta obra son paradójicos: dinamismo y movilidad sí, pero ¿por qué y para qué?
La obra de Vassberg tiende así a oscilar vertiginosamente entre la explicación funcional que,
sobre la naturaleza migratoria precapitalista, dio D.-S. Reher en 1990 y la explicación
circular. Las consecuencias de tal dicotomía son peculiares, pues uno debe saber elegir en el
libro entre una visión negativa de la movilidad, considerada ésta como válvula de escape de
las sociedades tradicionales cuyas estructuras pueden permanecer así estables; y entre una
apreciación positiva en la que la migración es motor de transformación pues garantizaba –y a
la vez es garantizada por– la presencia de mejores oportunidades para los protagonistas de
esta historia.

El grueso de las descripciones se inclina hacia una apreciación optimista de la movilidad,
quizás como respuesta a tantas décadas de «mito estático», en la que el cambio está
asegurado por las acciones racionales, intencionales e individuales de unos lugareños
siempre dispuestos a comunicarse con el exterior, allí donde surgiesen las oportunidades que
pusieran a su alcance una mejor y feliz existencia. Sin embargo, el contexto histórico de la
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narración traiciona al autor revelando una situación estructural en la que la mayoría de los
hombres y mujeres se vieron dramáticamente compelidos a salir, con frecuencia de por vida,
de las instituciones vecinales y comunitarias que les reconocían como seres sociales.

Finalmente, el problema al que remite el trabajo de Vassberg tiene una vertiente claramente
filosófica. En efecto, tras denunciar la deshumanización que han supuesto los estudios
recientes, exclusivamente centrados en las instituciones, el investigador norteamericano
acaba por extraer a los sujetos de sus escenarios históricos –estructuras e instituciones-con
tal de que los actores recobren la humanidad perdida. Lo que se olvida, empero, es que los
habitantes de aquellas villas se movieron por el territorio castellano y aún más allá de sus
fronteras teniendo como referente las instituciones locales y foráneas que modelaban sus
valores, creencias y vidas. Y la comunicación entre ellas tendió a reconstituir más que a
transformar una cultura que difícilmente podía impulsar el cambio de una sociedad cuyas
desigualdades obligaban a emprender el arduo camino de la migración, fuera ésta temporal o
amargamente definitiva.
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