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El (el narrador, se entiende) es un escritor en plena crisis que decide aislarse en una casa de
campo durante una temporada. Alli inicia un epistolario imposible dirigido, en principio, a
Corina, la mujer con quien acaba de romper sentimentalmente. En esas cartas deja
constancia de su fracaso amoroso, de su actual marasmo espiritual, de las acechanzas
nocturnas de una sombra que encarna su lado oscuro y de la aparicién en su vida de Claire,
una ninfula parisina que le subyuga y que, finalmente, perece a manos de la sombra
destructora.

Mas que por la inexistente sustancia de la peripecia narrativa y sus derivaciones vagamente
simbdlicas, mas que por las inanes reflexiones del narrador, el interés del lector se ve
inmediatamente reclamado por otros focos de interés, no por execrables menos dignos de
recordacion. Porque no es cosa baladi ni de poco momento el alarde sistematico, rayano casi
en el virtuosismo, con el que se perpetran diversos atentados contra la puntuacion, la
sintaxis y la propiedad |éxica («Pensaba que habia fuerzas del bien y del mal en perpetua
contingencia...», dice el narrador, y no «contienda», en la pag. 29). Como tampoco hay que
olvidar el empefio (pues seria milagro que en ello no anduviera una poderosa voluntad) en no
dejar ni un triste rastro de algo a lo que llamar estructura, mas alla de la aturullada
yuxtaposicion de cartas. Ahadamos que, en mitad de sus desahogos digresivos, la voz
narradora encaja de cualquier manera pasajes narrativos, y que acostumbra a equivocarse
de perspectiva temporal (unas veces los sucesos que vive el escritor en su retiro se relatan
desde la inmediatez, pero otras como algo de lo que le separa un cierto tiempo), dejando al
lector confundido y enojado. El resultado es, utilizando la expresion de otro novelista actual,
un verdadero ejercicio de desescritura.

Corazdn negro, la Ultima novela de Daniel Mlgica, es un ejemplo de desescritura porque en
ella, al contrario de lo que cabria esperar de sus planteamientos iniciales, no asistimos a la
creacién de un personaje narrador cuya complejidad dote de credibilidad y sentido a la
presunta estructura epistolar. Sélo encontramos una voz que desgrana sin tregua sus
opiniones -manidas, por cierto-sobre asuntos variopintos, una voz que, mediante un discurso
fragmentario y cadtico, pretende sin éxito disimular su inconsistencia. Corazén negro es una
novela desescrita por su superficial abordaje del tema del doble, por el deambular narrativo
que nada dice y a ninguna parte va, por la ausencia de intensidad. La caracterizacién
psicoldgica se resuelve con el emplasto simplista de un trauma (caso de Claire,
repetidamente violada por su padre), y el ejercicio de la memoria se reduce a un desfile
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desmafado de postales lastimeras o dichosas (jcuanto dafio ha hecho Paris a la imagineria
amorosa!). Todo eso es desescritura en estado puro, como lo es la inclusidn de recortes
periodisticos o de la resefia de algun libro, sin mas objeto presumible que el de rellenar
paginas.

Desescritura es, en fin, la practica de un estilo basado en la pobreza sintactica y en la
extravagante metaforizacion de sentimientos o situaciones. Desescritura es el término
exacto, aunque alguien que se acerque a estas paginas puede proponer el de
«subliteratura». Qué oprobio para la subliteratura. Lo que bajo este marbete se suele incluir
puede que no sea arte, pero al menos demuestra el cuidado de un saber hacer, el
conocimiento de unas reglas y la utilizaciéon de unos instrumentos. La obra desescrita, sin
embargo, desprecia orgullosamente los moldes, el utillaje narrativo convencional y hasta el
decoro linguistico, pero sélo para ocultar la ausencia de ideas y disimular deficiencias
formales. Por eso, aunque ya lo quisiera ella, la desescritura nunca sera sinénimo de
heterodoxia o transgresion literaria, y si de falta de compromiso con la propia literatura.
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