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A tal sefior, tal honor: me he servido un pisco afiejo Ovalle para celebrar el encuentro con Recuerdos
patriéticos, mi favorito entre los cuentos de Luis Sepulveda. Tanto me gusté que hace ya bastantes
afos me lo leyd de viva voz, y lo grabé, con destino al archivo de la palabra en la emisora para la que
trabajo. Es una joya. Su cascara risuefia esconde un carozo duro y agrio: bien ahormado en la honda,
los davides del comun le arrean flor de pedrada al Goliat del oficialismo y la huequeria, las
mercancias politicas mas al uso. He celebrado, pues, el reencuentro con este cuento y con varios mas
de Desencuentros, desde algunos de los cuales me sigue asaltando el recuerdo del Gran Cronopio.
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Pero vayamos por partes.

Este debe ser el cuarto volumen de cuentos publicados por Sepulveda: tengo al alcance de la mano
Los miedos, las vidas, la muertes y otras alucinaciones (Estocolmo, 1985), Cuaderno de viaje (Alcala
de Henares, 1986), Komplot | (México D. F., 1995), y ahora Desencuentros (Barcelona, 1997). Pero a
partir del tercer volumen lo que se produce es un reciclaje. Komplot | aparecié con el muy acertado
subtitulo de «Antologia irresponsable», y en su prélogo se anunciaban dos volimenes mas que, hasta
donde sé, nunca vieron la luz. Komplot | incluia ocho cuentos de Los miedos... y otros ocho mas;
cuatro de ellos olian como hechos a la medida para concursos literarios de la Tabacalera (titulo de la
seccion: Cuatro historias de fumadores). En Desencuentros reencontramos diez de Los miedos... (seis
coinciden con la seleccién hecha en Komplot I), mas ocho de Cuaderno de viaje y nueve novedades
por las que circulan muchos trenes: sefial inequivoca de la aficiéon del autor a concursar al Premio
Antonio Machado. Me figuro que como deferencia al lector espafiol, el cuento Sacado del diario de
ayer queda rebautizado en la edicidn de Tusquets con un nuevo titulo: Del periddico de ayer. Y
aunque peco de masoca en la lectura, no he querido seguir ahondando en estos tientos y variaciones.

Porque lo que de verdad me ha importado es constatar que el mejor libro que publica Sepulveda
desde que se reedito (y al reeditarse fue «descubierto») Un viejo que leia novelas de amor, es
justamente Desencuentros, es decir, un volumen compuesto en al menos dos terceras partes por lo
gue su autor habia escrito antes de Un viejo..., lo que resulta también al menos alarmante.

Pero menos da una piedra, y lo cierto es que los cuentos de Luis Sepulveda estaban pidiendo a gritos
una ediciéon com'ilfé, ademads de que las anteriores deben estar agotadas o encontrarse sélo en
oscuros rincones de librerias reconditas. Y si los cuentos de este chileno estaban pidiendo a gritos su
reimpresion es porque son de a deveras buenos. Mas de uno es carne de antologia: perdonen si
insisto en Recuerdos patrioticos.

Al mismo tiempo, documentan la casi impagable deuda que la generacion de Sepulveda contrajo con
el Gran Cronopio, y es de agradecer (y de imitar) que casi toda la generacion lo reconozca. Sepulveda
lo hace expresis verbis en uno de sus textos mas cronopiales, Para destruir un destructor, que incluyé
en Komplot | para desecharlo luego en estos Desencuentros: rara avis (sigamos con los latinajos,
puesto que éste viene como hielito al guisqui), pues en el final de esa alhaja ya aparece una gaviota
gue suena a parienta cercanisima de aquella a la que un gato le ensefid a volar.

Basta, por otra parte, con una revisién de los epigrafes que anteceden a algunos de estos cuentos,
para dibujar el arbol genealdgico del narrador: ademas del ya citado Julio Cortazar, Sepulveda usa
para introducir sus cuentos citas de Osvaldo Soriano, Roberto Arlt, Graham Greene, Glnter Grass. Y
alguna que otra vez a los poetas: el peruano Antonio Cisneros («Mas mis dioses son flacos y dudé»),
el cubano José Marti («Soy un hombre decente. Tengo miedo»).

En estos cuentos de Luis Sepulveda hay desmafios y descuidos, ecos y préstamos, pero todavia late
en ellos el buen pulso de quien tiene ganas de contar y cosas que contar. Quienes no los conozcan de
antes se llevaran una agradable sorpresa y disfrutaran el placer olvidado de la lectura porque si.
Quienes ya los conociamos sélo podemos preguntarnos el porqué de ese titulo, Desencuentros,
cuando en verdad os digo que se trata de felices reencuentros. Pero ésa es otra historia,Kiplingus
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dixit!
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