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A tal sefior, tal honor: me he servido un pisco afiejo Ovalle para celebrar el encuentro con
Recuerdos patriéticos, mi favorito entre los cuentos de Luis Sepulveda. Tanto me gusté que
hace ya bastantes afos me lo ley6 de viva voz, y lo grabé, con destino al archivo de la
palabra en la emisora para la que trabajo. Es una joya. Su cascara risuefia esconde un carozo
duro y agrio: bien ahormado en la honda, los davides del comun le arrean flor de pedrada al
Goliat del oficialismo y la huequeria, las mercancias politicas mas al uso. He celebrado, pues,
el reencuentro con este cuento y con varios mas de Desencuentros, desde algunos de los
cuales me sigue asaltando el recuerdo del Gran Cronopio. Pero vayamos por partes.

Este debe ser el cuarto volumen de cuentos publicados por Sepulveda: tengo al alcance de la
mano Los miedos, las vidas, la muertes y otras alucinaciones (Estocolmo, 1985), Cuaderno de
viaje (Alcald de Henares, 1986), Komplot | (México D. F., 1995), y ahora Desencuentros
(Barcelona, 1997). Pero a partir del tercer volumen lo que se produce es un reciclaje.
Komplot | aparecié con el muy acertado subtitulo de «Antologia irresponsable», y en su
prélogo se anunciaban dos volumenes mas que, hasta donde sé, nunca vieron la luz. Komplot
I incluia ocho cuentos de Los miedos... y otros ocho mas; cuatro de ellos olian como hechos a
la medida para concursos literarios de la Tabacalera (titulo de la seccion: Cuatro historias de
fumadores). En Desencuentros reencontramos diez de Los miedos... (seis coinciden con la
seleccién hecha en Komplot 1), mas ocho de Cuaderno de viaje y nueve novedades por las
que circulan muchos trenes: sefal inequivoca de la aficién del autor a concursar al Premio
Antonio Machado. Me figuro que como deferencia al lector espaniol, el cuento Sacado del
diario de ayer queda rebautizado en la edicidn de Tusquets con un nuevo titulo: Del periddico
de ayer. Y aunque peco de masoca en la lectura, no he querido sequir ahondando en estos
tientos y variaciones.

Porque lo que de verdad me ha importado es constatar que el mejor libro que publica
Sepullveda desde que se reedité (y al reeditarse fue «descubierto») Un viejo que leia novelas
de amor, es justamente Desencuentros, es decir, un volumen compuesto en al menos dos
terceras partes por lo que su autor habia escrito antes de Un vigjo..., lo que resulta también
al menos alarmante.

Pero menos da una piedra, y lo cierto es que los cuentos de Luis Sepulveda estaban pidiendo
a gritos una ediciéon com'ilfé, ademas de que las anteriores deben estar agotadas o
encontrarse sélo en oscuros rincones de librerias recénditas. Y si los cuentos de este chileno
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estaban pidiendo a gritos su reimpresion es porque son de a deveras buenos. Mas de uno es
carne de antologia: perdonen si insisto en Recuerdos patriéticos.

Al mismo tiempo, documentan la casi impagable deuda que la generacién de Sepulveda
contrajo con el Gran Cronopio, y es de agradecer (y de imitar) que casi toda la generacién lo
reconozca. Sepulveda lo hace expresis verbis en uno de sus textos mas cronopiales, Para
destruir un destructor, que incluyé en Komplot | para desecharlo luego en estos
Desencuentros: rara avis (sigamos con los latinajos, puesto que éste viene como hielito al
guisqui), pues en el final de esa alhaja ya aparece una gaviota que suena a parienta
cercanisima de aquella a la que un gato le ensefi6 a volar.

Basta, por otra parte, con una revisidn de los epigrafes que anteceden a algunos de estos
cuentos, para dibujar el arbol genealégico del narrador: ademas del ya citado Julio Cortazar,
Sepulveda usa para introducir sus cuentos citas de Osvaldo Soriano, Roberto Arlt, Graham
Greene, Gunter Grass. Y alguna que otra vez a los poetas: el peruano Antonio Cisneros («Mas
mis dioses son flacos y dudé»), el cubano José Marti («Soy un hombre decente. Tengo
miedo»).

En estos cuentos de Luis Sepulveda hay desmafios y descuidos, ecos y préstamos, pero
todavia late en ellos el buen pulso de quien tiene ganas de contar y cosas que contar.
Quienes no los conozcan de antes se llevaran una agradable sorpresa y disfrutaran el placer
olvidado de la lectura porque si. Quienes ya los conociamos sélo podemos preguntarnos el
porqué de ese titulo, Desencuentros, cuando en verdad os digo que se trata de felices
reencuentros. Pero ésa es otra historia,Kiplingus dixit!
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