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Hace siete aflos, cuando se publicé Capital de la gloria, Juan Eduardo Zufiga afirmé en una
entrevista que «la Unica riqueza que tenemos [es] la experiencia». Desde los bosques
nevados, su coleccion de ensayos sobre autores rusos (un libro que une dos volimenes
previos, El anillo de Pushkin y Las inciertas pasiones de Ivan Turguénev) expande este tema
de muchas maneras: se trata de una carta de amor al conjunto de las experiencias de que
puede ocuparse y analizar la literatura.

Siguiendo el hilo de esta idea, uno de los ensayos de mas relevancia es «Los rebeldes», de E/
anillo de Pushkin, que se abre con una descripcién sobre la forma en la que ciertos autores
(«Kropotkin, Plejanov, Gorki, Lunacharski») nos permiten visitar la Revolucion Rusa y sus
secuelas de una forma casi fisica: «El lector se asomaba a una ventana sobre el espacio ruso,
la ventana que contempla el fluir de los tiempos, ventana de la historia». Zufiiga nos ofrece
una descripcidn de la experiencia lectora deliberadamente directa y sensual: estas ventanas
pueden ser abiertas hacia un nimero ilimitado de paisajes, desde el Intituto Smolni en San
Petersburgo a las calles de Kiev, o al delta del Astrajan, donde la rebelién de Stenka Razin dio
sus ultimos coletazos. La literatura nos permite beneficiarnos de la experiencia de los otros y
ofrece la agradable oportunidad de asumir la mascara de miradas ajenas.

Sin embargo, aunque resulte necesario e importante apuntar esta idea, y los guifios
tangenciales a dichos valores fundamentales ilustrados sean uno de los muchos placeres de
este volumen generoso y erudito, no es nuevo que un autor nos indique que la lectura amplia
nuestros horizontes: el interés verdadero de Desde los bosques nevados radica en la
intencidn organizativa por parte de Zufiiga de su material para establecer conexiones entre
autores y temas, y enfatizar de paso las formas en las cuales la literatura rusa, tal vez mucho
mas que cualquier otra literatura nacional, se encuentra enfrascada de forma constante en
un dialogo consigo misma.

Esto se debe, en parte, a la relativa pequefa escala temporal en la que todas las obras
maestras de la literatura rusa han sido escritas hasta ahora; en 1958, Vladimir Nabokov
afirmé que la totalidad de la prosa rusa de calidad se encontraba «contenida en el anfora de
mas 0 menos un siglo, con una jarrita de crema adicional proporcionada para cualquier
excedente que pudiera haberse acumulado desde entonces». Pero la imagen de Nabokov
también es cierta en la sugerencia de que la literatura rusa es, en algun sentido, liquida: los
temas y las ideas fluyen entre los autores rusos de una manera que no se da, por ejemplo, en
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la literatura anglosajona, donde se espera que los autores exploren nuevos caminos o
manifiesten algun tipo de drastica originalidad.

Su investigacidn de esta misma idea nabokoviana permite a Zufiga, en la primera parte de
este libro, recorrer el amplio alcance de sus lecturas: sus ensayos son ensayos en la forma en
la que Montaigne utiliza la palabra, pasajes de prosa que se ocupan de un tema observandolo
desde diversos angulos. Cuando escribe sobre temas tales como la naturaleza de San
Petersburgo («Hijos del sol») o los gitanos en la literatura rusa («Cancién gitana»), Zufiga se
mueve con soltura en un amplio arco que va desde Turguénev hasta Pushkin, Gorki o Liov
Tolstoéi. Incluso cuando se concentra en autores individuales, Zufiga siempre los posiciona
con relacidén a sus colegas. Un elogioso ensayo sobre la tragica vida del poeta soviético
huérfano Nikolai Tubtsov comienza recordando otra lista voluminosa de escritores huérfanos
(Lérmontov, Ostrovski, Gorki, Chujéntsev): el lector acaba por tener la fugaz impresion de
que la mayoria de los escritores rusos perdieron a sus padres a una edad temprana.

La segunda parte del libro, Las inciertas pasiones de Ivan Turguénev, se basa mucho mas en
la figura de un hombre solo pero, aun asi, la representacién de Turguénev es en muchos
sentidos un retrato cubista, construido a partir de citas y distintas visiones sobre una Unica
figura central, y siempre consciente de que un individuo es, hasta cierto punto, la suma de
sus influencias. Para Zufiga no es apropiado quedarse Unicamente con la mencién de «la
belleza lirica de los campos de la provincia de Oriol, donde él nacié», sin contarnos ademas
que se trata de la «tierra natal también de otros escritores importantes: Leskov, Leonid
Andréiev, Ilvan Bunin». Esto es biografia convertida en poesia: cada elemento, cada nombre,
cada lugar, es revelado como un sistema solar intimo de significados.

Las inciertas pasiones de Ivan Turguénev es el retrato de Rusia a través de la figura de un
Unico maestro: es apropiado que el libro concluya con una descripcién del tltimo relato
inacabado de Turguénev, el encuentro de un cazador con un espiritu del bosque «cuyo
cuerpo esta compuesto por diversos elementos vegetales, hojitas secas, trozos de hierba,
bayas y cortezas de sauce». El encuentro entre un individuo y una figura representativa de la
totalidad de la inabarcable Rusia rural es una imagen apropiada de la literatura de
Turguénev, pero también cuadra con el método desplegado por Zufiga en Desde los bosques
nevados, un libro hermosamente escrito que consigue presentarnos a Rusia y su literatura a
una escala humana. Un festin para el lector.

Autor: Juan Eduardo Zuhiga
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