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Posted on 1 de abril de 2001 by Emilio Peral

Tras dieciséis años de silencio, Eduardo Calvo regresa a la palestra literaria con una atípica
novela que suscita un enjuiciamiento crítico de vertientes encontradas. De un lado, Desde la
isla cabe ser elogiada en tanto que arriesgada apuesta, al margen, por completo, de las
tendencias narrativas en boga. Cualquier veleidad costumbrista es desterrada en virtud de
una pretensión lírica que unifica la práctica totalidad de la obra. El narrador –juez y parte en
el devenir de los hechos– cuenta, ante todo, con el deseo de explicar las razones del
comportamiento de aquellos que le rodean, sin que, en ningún caso, se interese por detalles
accesorios. Hay, por tanto, una indagación subjetiva que anula, en buena parte, concesiones
a la anécdota trivial. Y es, precisamente, esa búsqueda por debajo de la corteza la que incita
al narrador –limitado y, a la vez, totalizador– a corregir, de manera constante, sus
percepciones y, con ello, a matizar su acercamiento a la realidad. Así pues, la mayor virtud
de Desde laisla se encuentra en el deseo, más propio de la lírica que de la narrativa al uso,
de encontrar explicación a la conducta de los hombres.

De otro lado, sin embargo, la novela acaba por ser obvia en los rudimentos que la sustentan
y decepcionante en su final. Eduardo Calvo se sirve de una simbología excesivamente
manida; esto es, una isla que constituye una transposición mimética, sin filtro creativo
aparente, de los males de la sociedad común. Dicho de otro modo: poco aporta el hecho de
que el ámbito geográfico en que se desarrolla la acción sea una isla, más o menos
imaginada, ya que, al fin y al cabo, el espacio no condiciona la actuación de los personajes.
Allí se reproducen, como si de una copia idéntica se tratara, los vicios endémicos de nuestra
sociedad: discriminación racial, luchas de poder, servilismo religioso… En definitiva, el
planteamiento resulta falso, pues no se cuenta Desde la isla sino, más bien, con la isla como
pretexto. El espacio, por tanto, no es condición necesaria para la reflexión en que se basa la
novela. Más bien, a mi entender, habría que hablar de recurso fácil encaminado a otorgar al
lector un asidero referencial al que poder aferrarse para seguir, sin aparente dificultad, la
indagación psicológica propuesta.

No obstante el carácter previsible de ciertos personajes y su distribución maniquea, Desde la
isla cautiva, ante todo, por el intento de encontrar, sirviéndose de una excusa argumental no
del todo resuelta, un hilo común a la esencia del hombre. Desde presupuestos claramente
existencialistas –diría más, sartrianos––, la respuesta no es otra que la imposición sobre el
otro. Sea en un paraje ensoñado, sea en el más anodino rincón de una ciudad cualquiera, el
hombre busca, por encima de cualquier otra cosa, la dependencia del resto respecto de su
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persona. No en vano, la última novela de Eduardo Calvo se nutre del muestrario
pormenorizado de las artimañas que unos y otros emplean para alcanzar ese supuesto
objetivo final. Ahora bien, pasando por alto las concesiones al lector antes apuntadas, no
podemos por menos de censurar un final a todas luces decepcionante. Si dos terceras partes
de la obra habían prescindido, casi por completo, de acción superflua, cabe preguntarse por
qué el autor decide, sin razón aparente, aniquilar la coherencia del texto y adentrarse en una
especie de aventura trivial que interna a los personajes en un marco que los desacredita. Las
preguntas apuntadas durante la primera parte de la novela no necesitan de una contestación
explícita y forzada como culminación; las respuestas a dichas cuestiones se encuentran,
claro está, entre líneas, en las dudas y los conflictos internos de los propios personajes.

En fin, una novela destacable en el planteamiento, no tanto en su resolución, pues «son
innumerables las sombras que salpican una pared blanca» (pág. 160). Esperemos mejor fruto
de un campo bien abonado.
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