Revista de Libros

Desde la butaca... Le nozze di Figaro

Inés Fernandez Arias y Michael Thallium
7 julio, 2022

Desde la butaca... Le nozze di Figaro - Inés Fernandez Arias y Michael Thallium | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/desde-la-butaca-le-nozze-di-figaro/
https://www.revistadelibros.com/desde-la-butaca-le-nozze-di-figaro/

Cuando levantaron el telon del tercer acto de Las bodas de Figaro de W. A. Mozart, 6pera escrita en
1786 y representada en el Teatro Real de Madrid esta primavera de 2022 (en una produccion original
de 2006 que el Festival de Salzburgo encargé a Claus Guth en cuanto a la direccién escénica), nos
lleg6 la frase que dijo la sefiora de la fila de atras a su acompafante:

-Desde luego, lo que es en decorados no se han gastado mucho...
Michael y yo intercambiamos una mirada: aqui hay materia... pensamos.

La frase de la espectadora viene a cuento de que llevabamos ya dos horas y media viendo el mismo
rellano con dos ventanas y los mismos dos tramos de escalera, todo en blanco, elegante y muy
palaciego en cuanto a espacios en altura, y ese telén, alzado en el tercer acto, nos confirmaba
nuestros temores mas temidos: que ibamos a sequir asi hasta el final.

Al escuchar el comentario anticipé mentalmente cdmo harian para recrear la noche de los encuentros
en el jardin, en el que sucede la escena crucial, final de la dpera. Al fin y al cabo he hecho los
recitativos de Las bodas en varias ocasiones -eso significa que he presenciado ensayos de escena-y
manejar en la oscuridad siete personajes que se esconden unos de otros suele ser complicado.
Michael adelanté por lo bajini que se estaban preparando, con tanto blanco, para ofrecernos una
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sorpresa espectacular.

Llegamos al final de la épera de manera no espectacular y con el recurso, tampoco fue una sorpresa,
de unas proyecciones vegetales que sombrearon un jardin. Creo que nos resulté mas facil entender
esa escena a los que habiamos visto la obra anteriormente, muy anteriormente, con sus salones, sus
pelucas, su jardin umbroso y las sombras de los matorrales que amparaban el equivoco del esposo
gue confunde a su esposa de toda la vida porque lleva puesta una capucha y el chal de la mujer a la
gue desea y persigue.

Pero eso es el teatro.

Curiosamente, esa escenografia arquitectdnica en blanco no tenia nada del ajuar que se les supone a
las estancias de unos condes. En una ventana, una ligera cortina blanca que llegaba hasta el suelo,
como de lkea. No habia ni mesitas, ni cuadros, ni tapices y, segun dedujimos mientras discurria la
obra, tampoco -de manera deliberada- sillas ni butacas... nada de lo que englobariamos en el término
«asientos». Los cantantes suben y bajan, se pasean, se acicalan, todo ello cantando arias, duos,
concertantes, recitativos... y, de pronto, se dejan caer al suelo: no porque eso signifique un desmayo
0 una pataleta o algo revelador para el desarrollo de la representacién o lo que hacen o pueden hacer
los personajes sino, sencillamente, porque la ausencia de muebles para sentarse les conduce a ello...
Y en el suelo siguen hablando, cantando, peinandose, atusandose, recolocandose la ropa los unos a
los otros. El acierto de ese «absurdo» de ajuar es que -al no haber butaquitas en las que uno se
pueda sentar correctamente o provocativamente, o reclinarse, esconderse, semiparapetarse- todo
gueda mas expuesto porque todo queda igualado, tiene lugar cuerpo a tierra, aunque no todos estén
en el suelo al mismo tiempo. Cualquier coqueteria estando tumbados en el suelo puede derivar en
gue el conde le pueda pasar la pierna por encima a la criada Susana, por ejemplo. El juego de la
condesa echada boca arriba en el suelo moviendo una pierna levantada, con Susana a su lado y, al
otro, un Cherubino adolescente, adjudicado al género fluido, al que intentan desvestir, nos muestra
cercanias y posturas desinhibidas, delicias a trio que no se suelen prodigar en publico. Y eso resulta
muy evidente porque estan, repetimos, en el suelo.

Es decir, todas las cortesias y picardias, galanterias y juegos muestran visualmente su verdadero
objetivo. Todo sucede sin nada que distraiga la claridad del deseo, algo que comparten amos y
criados en sus apetencias y, ciertamente, alejados del idealismo sentimental.

No percibimos, sin embargo, que haya habido tergiversacién en cuanto al espiritu mozartiano del
libreto de Da Ponte, ya que ese juego de deseo descarado esta en la dpera, y en el espiritu de Mozart,
gue nos engafia, ademas, haciéndonos creer que es una opera bufa cuando, no solo el contenido
nada moralizador de las relaciones efimeras entre los personajes, sino la «rebelién» de Figaro, el
criado, ante su senor, el Conde, manifestada en varios momentos, hicieron de la obra algo
inaceptable, en su época, para la aristocracia.

En otro plano, sin embargo, resulta paradéjico que desde 1965, mientras mas se busca el
acercamiento a la interpretacién histérica instrumental y vocal para recrear la realidad sonora del
compositor que escribié la obra (hasta en esta versidon «<moderna» se utiliza un fortepiano o un clave
en los recitativos), resulta paradoéjico, decimos, que, lo escénico se haya ido separando de las
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escuetas indicaciones del libreto, y del libreto mismo, hasta llegar a las versiones actuales.

En ocasiones, la historia que cuenta el libreto se descontextualiza tanto y la puesta en escena puede
aportar tantos datos contradictorios que, a veces, lo que sucede puede llegar a ser incomprensible. La
anécdota sobre el gran poder de la puesta en escena que narra Luis Bufiuel en sus memorias, Mi
ultimo suspiro, nos es muy ilustrativa. Parece ser que los herederos de Lorca no le dejaban a don Luis
cambiar ni una coma del texto de La casa de Bernarda Alba aunque él explicaba que en una pelicula
no puedes mantener el texto por encima de las normas del medio, el cine, en este caso. En un
determinado momento, Bufiuel lo intenta a la desesperada y comunica su decision: el texto se
respetara totalmente. Pero como él tiene plena libertad para utilizar la imagen, ha decidido que la
accién suceda en un barco ballenero que navega por los frios mares y que Bernarda Alba sea la
capitana, sus hijas la tripulacién que trabaja a sus érdenes y el novio, un polizdn. Ante ese argumento
se llegd a un acuerdo y nos perdimos, probablemente para siempre, a Bernarda Alba como capitana
ballenera.

Pues eso pasa, a veces, con los montajes actuales, aunque en estos casos, no como salidas
ingeniosas: ante el ‘corsé’ musical y del libreto, la accién puede vaciar el contenido. Por ejemplo, en
el acto Il de las bodas, la fiesta en la que todos los personajes -no unos bailarines que pasaban por
alli- bailan el fandango. La orquesta lo toca, pero nadie lo baila.

Es inutil aforar los cuatro caballos blancos que tiraban de la carroza con los 4 toreadores vestidos de
luces en una Carmen (George Bizet, estreno 1875) que vi la primera vez que me llevaron a la 6pera, y
gue fue en Paris en 1964, mientras un coro que llenaba el escenario cantaba Toreador, en garde...
De mayor he visto en el Bolshoi un Boris Godunov, escrito por Modest Mussorgsky, estrenado en
1874 en el Mariinsky de San Petersburgo, segun su Ultima version acabada en 1872, con mas de
cinco cambios de escena: nieve que cae, escaleras que aparecen y se esfuman, séquitos con capas
recamadas en oro y pieles, una cabafa tipica, una cueva donde estan los monjes, un palacio donde
dan una fiesta en el jardin y quince bailarines que bailan una polonesa, luego los aposentos privados
del zar, donde sufre por sus crimenes, y su muerte, al lado de su hijo, jovencito al que adora.
Apoteosis final con la celebracidn del pueblo en el Kremlin.

Aparte de la utilizaciéon de animales, que actualmente esta severamente regulada, ese despliegue
seria inviable en los tiempos actuales: no tanto por los presupuestos, porque un montaje actual puede
costar mas que 70 uniformes reciclados para un desfile impactante y cinco plegables de cartdn
piedra, sino por una voluntad de ser modernos, de ser originales. Incluso trasgresores, si se tercia,
como sucedia en el teatro hasta los afios 70, tendencia que ha continuado en la 6pera. Por otra parte,
los directores de escena se enfrentan en muchas ocasiones a libretos inverosimiles que tienen que
encajar... y aunque la épera sea, sine qua non, cantantes y musicos, la puesta en escena es
increiblemente importante. Si no, se harian versiones de concierto, sin mas. Se nos plantea como
una aventura el hecho de asistir a una 6pera cuya musica conocemos, y que va a representarse ante
nuestros ojos de manera distinta a la que guardamos en el recuerdo o a la que ha creado nuestra
imaginacion. Y si, hay que estar abiertos a lo nuevo.

Aquel Boris Godunov que vi en Moscl en 1999 conservaba algo del espiritu de la épera de siempre, el
que leemos en Galdés, en Larra, por citar espafioles que describen cémo el publico entraba o salia
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segun le interesase un numero determinado, 0 mas antiguamente, una cantante, o eligiese
ausentarse para encontrarse con alguien y volver luego. Representaciones en las que se hablaba,
incluso se gritaba, se protestaba... En el Bolshoi observé -de manera mas sofisticada, pero
inaceptable en nuestros teatros actuales- el tintineo de las copas de los del palco de al lado con sus
bebidas on the rock. Habian entrado y salido varias veces y bebian durante la representacion entre
susurros y risitas. Porque segin comprobé en el descanso, mi palco, que ocultaba entre cortinones un
canapé confortable, también tenia una puertecita que daba a un bar privado al que podias ir y volver
discretamente ya que, tradicionalmente, ni en el teatro, ni menos en la 6pera, se esperaba que la
gente escuchara con ese respeto sagrado actual las cuatro horas que solian durar las obras que
componian los grandes genios.

El fendmeno del director de escena ya ha sido tratado ampliamente en diferentes medios, articulos y
entrevistas. Siempre la Opera concitdé pasiones porque nunca como en el canto la persona es, sin
intermediarios, el artista. En el siglo XVIII era un terreno de castrati y mujeres donde los varones
actuaban en general de relleno (en el ballet la funcién del hombre era la de «portador» de bailarina).
En el XIX decir épera era decir cantantes (mujeres). Luego decir épera significé Wagner: podriamos
convenir en que el peso de la escena se iguald, como poco, al de la musica con su concepto de «obra
total». Y ahi se incorporaron, como importantes, decorados, movimientos escénicos, y una actitud de
respeto. A partir de entonces, y a medida que ha ido avanzando la tecnologia, la épera ha exigido de
los cantantes mas que una buena voz: también han de ser buenos actores y estar en forma.

Es muy posible que el auge del cine y el interés que famosos directores como Franco Zeffirelli, Ingmar
Bergman, Joseph Losey mostraron por filmar 6peras, utilizando ademas escenarios naturales,
despertasen el deseo de renovar el montaje escénico que antes recaia en manos del llamado
«regidor». Por cierto, las representaciones «naturalistas» de esos grandes nombres han sido las mas
caras de la historia de los montajes.

Es comprensible que en un mundo tan influido por el cine y la imagen, la 6pera terminase
absorbiendo las modas impuestas por Hollywood en Occidente y por Bollywood en Oriente.

Recuerdo un Boris Godunov (Jan Versweyveld, Teatro Real 2012) con una apertura de telén que
muestra el patio interior de un edificio decadente, evocador de arquitectura civil soviética: grandes
ventanas con fluorescentes con los que comprendimos, en seguida, que conviviriamos inmdviles en
nuestras butacas las proximas cuatro horas. Con unas gasas salmén se apafa el patio y es el palacio.
La polonesa es el paseo que se dan los del coro, del brazo, alrededor de una mesa. La coronacién son
dos personas: Boris Godunov y un obispo, que cruzan por una pasarela elevada que ha surgido y
atraviesa el escenario en diagonal mientras el coro se cambia de vestuario, a ras de suelo, con poca
iluminacion, pero a la vista del publico, lo que no hace sino distraernos del importante ddo que se
canta en ese momento, porque se vislumbran inquietantes flashes de ropa interior, bajada de
cremalleras, ajustes de harapos para prepararse para encarnar pordioseros de hoy en dia para la
siguiente escena. El tipo, Boris, lleva camisa blanca y pantaldn gris. Los monjes cantan borrachos en
un bar que tiene un mostrador de barra americana averiada de los afios 50, con un cristal sucio. Al
lado, una sefiora un poco pasada de romana, como se dice en los toros, con mallas de leopardo. Y no
Sigo.
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Es comprensible que muchos directores de escena, para hacer que algunas dperas sean mas creibles
y atraigan al publico del siglo XXI, se las ingenien para hacer montajes transformadores, creativos...
pero a veces resultan igualmente «increibles» y hasta contraproducentes.

Y la Ultima novedad, la de incluir personajes que no existen en las éperas, quiza delate el
subconsciente del director de escena, tanto con el pensamiento de que «algo hay que hacer para que
esta gente no se aburra» como, por otra parte, plasmar el deseo de incluir una creacioén suya que
interactle de manera equiparable con los personajes, a los que se les aligera de sus personalidades
al presentar sus pasiones como provocadas por un «cupido» recién llegado. Se frivoliza el libreto en
detrimento de la obra. Son éstos temas para reflexionar.

Inés Fernandez Arias es la presentadora del programa Ecos y consonancias de Radio Clasica en
Radiotelevision Espafiola.
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