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Ha sido la propia Doris Lessing la encargada de anunciar que en estos momentos son varias
las biografías que sobre ella se están preparando, y ante la profunda convicción de que
deformarán todo su pasado, de que será una nueva víctima de la glotona maquinaria
publicitaria, la escritora ha decidido adelantarse a los acontecimientos y dar, como testigo de
cargo, su propia versión de los hechos. Dentro de mí es el título del primer volumen de los
tres que integrarán sus memorias, un título extraído de un hermoso y muy conocido standard
de Cole Porter, I've got you under my skin, tema que sin duda en alguna ocasión todos
hemos escuchado en la voz, por ejemplo, de Frank Sinatra o Ella Fitzgerald. Este detalle con
respecto al título no debemos pasarlo por alto, dado que la canción habla de aquello (una
persona en concreto) que pertenece de tal modo a la propia existencia que es como si uno lo
llevase metido bajo la mismísima piel. Con este Dentro de mí Doris Lessing parece querer
remarcar que todo lo que cuenta en el libro sea tratado y aceptado como pertenencia
indispensable, como incuestionable dominio. En esta entrega autobiográfica la autora de
Historia de Londres repasa sus primeros treinta años de vida, desde su nacimiento en 1919
de padres ingleses en la antigua Persia, hasta su llegada a Inglaterra en el año 1949, ya con
el manuscrito bajo el brazo de la que sería su primera novela, Canta la hierba. En medio de
estos dos acontecimientos se sitúan su fugaz viaje en tren por la Rusia revolucionaria, una
breve estancia de apenas unos meses en el Londres aún capital del Imperio, y a partir de
1924, toda su infancia y primera juventud, situadas en un entorno físico y sentimental que
está concebido, a la vez, como escenario y personaje: Rodesia del Sur.

Con la lectura de un libro de memorias, por regla general, el lector espera asistir a la
reconstrucción de una vida espectacular y rica en sucesos sobresalientes, y de no ser así,
suele esperar, al menos, que lo que se le cuenta esté presentado de la forma más atractiva y
sugerente posible. En este sentido no puede decirse, ciertamente, que la infancia y primera
juventud de Doris Lessing hayan sido prolíficas en eso que todos convendríamos en calificar
como hechos memorables. Las páginas de Dentro de mí ofrecen más bien una cotidianeidad
de tonos apagados y convencionales, una crónica que tiene su principal objeto de interés en
la lúcida recreación del provincianismo y la estrechez de miras de los británicos residentes en
el sur de África de los años treinta y cuarenta.

Y es precisamente en la manera que tiene la escritora de observar la realidad, donde reside
un estilo que para la ocasión se viste con la fina inteligencia que suele serle propia sólo a la
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más aventajada ironía; una ironía que emparenta a Doris Lessing con otras escritoras
británicas de su misma generación, como Iris Murdoch o Muriel Spark, todas ellas novelistas
de las que podemos decir, cogiéndole prestadas las palabras a José María Valverde, que
están dotadas de innegables inquietudes, aunque no siempre aciertan a plasmarlas en felices
logros narrativos.

¿Dónde reside entonces el interés de este libro? Con toda rotundidad en la plasmación
sincera y muy personal de la decadencia moral y física de una familia que viene a simbolizar,
con ajustada precisión, la agonía final del Imperio Británico, y como es lógico, también el de
la sociedad que, con sus usos, costumbres y mentalidad, durante tantos años lo sustentó.
Dentro de mí es, por tanto, el relato de un lento pero constante desmoronamiento familiar,
de una permanente crisis sentimental y de valores enmarcada entre las dos guerras
mundiales.

Es en este contexto donde Doris Lessing perfila su particular ajuste de cuentas con la
sociedad que la vio crecer, con su familia y, por supuesto, con ella misma. Un ajuste de
cuentas en toda regla que encuentra su mejor expresión literaria en los retratos de unos
personajes situados a lo largo de la historia como significativos fondos de escena, y cuya
tragedia es la de haber sido devastados por su propio país, por los ideales que éste
representaba. El retrato espectral del padre, herido física y moralmente por la Primera
Guerra Mundial, y el de la madre, permanentemente frustrada por no poder desempeñar en
la vida un relevante papel social o profesional, son de entre todos estos, sin duda, los
trazados con un mayor empeño, los más logrados. Y luego, siempre en escena, como quizá
no podía ser de otra forma, la propia Doris Lessing, quien parece sentirse obligada, entre
otras cosas, a ofrecernos explicaciones sobre sus matrimonios, el abandono de sus dos
primeros hijos, su tenue postura antirracista o sus devaneos con el comunismo.

Dentro de mí deja también muy claro que la vida de la joven Doris Lessing estuvo sometida
siempre a un continuo movimiento oscilatorio entre la retirada hacia un mundo propio, y el
enfrentamiento con el mundo exterior. Una situación que fue decantándose con el tiempo en
dos actitudes vitales: el cultivo de la literatura como espacio de dominio y libertad personal,
y la insumisión frente a determinadas maneras de estar en el mundo. Viene así a explicitar la
escritora lo que probablemente sea sólo una obviedad, es decir, que su ser es la literatura, la
concreción personal de la vida desde la memoria, ese disfraz que es el que mejor le sienta.
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