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Mientras el Cervantes continde concediéndose alternativamente un afio a un espafiol y el
siguiente a un hispanoamericano (y no a un espafiol cada cuatro o cinco hispanoamericanos,
como exigirian la estadistica por la calidad y la demografia por la cantidad), a mi me sequira
pareciendo bien, en principio, que los principales premios literarios del pais sean copados por
escritores del otro lado del charco. Con una sola condicién: que sus libros merezcan los
premios respectivos, lo que no suele ser el caso, con las proverbiales excepciones. Delirio se
acerca mucho a la excepcion, y eso ya es bastante, alabado sea el santisimo sacramento del
altar.

Reconozco que comencé su lectura con muchas prevenciones en contra, a causa de la frase
de Gore Vidal que la autora coloca como palabras liminares de esta novela: «Sabiamente,
Henry James siempre les advertia a los escritores que no debian poner a un loco como
personaje central de una narracién, sobre la base de que al no ser el loco moralmente
responsable, no habria verdadera historia que contar». jAja!, me dije: o sea, que si Laura
Restrepo suscribe la opinidn de Henry James, entonces, para ella, Cervantes metid la pata
hasta el corvejon con ese loco de Alonso Quijano como protagonista de su Don Quijote... o
bien, si no la suscribe (pero eso seria raro, pues la elige para epigrafiar su relato), cree que
siempre habra una historia que contar aun cuando su protagonista no sea moralmente
responsable. Sin embargo, me negué al desanimo y le hinqué el diente a lo que tan
infelizmente se iniciaba.

:Qué se nos cuenta en esta novela? Al regreso a Bogota de un corto viaje (no de negocios,
como se desinforma en la contraportada, sino de reencuentro con los hijos habidos de su
primera esposa, pag. 39), un hombre llamado Aguilar escucha una llamada en su contestador
automatico pidiéndole que vaya a recoger a su actual compafera en una habitacion del Hotel
Wellington. La mujer, Agustina Londofo, se ha vuelto loca. Y lo que sigue, estructurado como
una carambola a cuatro bandas, es el relato de la vida de los Londofo, sobre un fondo
histérico donde proliferan las metastasis de la corrupcion y donde late la violencia
desencadenada por el imperio narco de Pablo Escobar.

En esa vida de los Londofio nos encontraremos con un padre tirdnico y obsesionado porque
el hijo menor, que se llama como él, no le salga homosexual; una madre descendiente de un
musico aleman y con algldn que otro cable pelado (tanto el padre como la hija), y una tia que
le pone cuernos a su hermana. Todo ello en el ambiente de la mas buena sociedad old
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money de Colombia, a la que sabe que nunca podra pertenecer otro de los protagonistas,
Midas McAlister, un trepador social a quien han bautizado asi porque convierte en oro todo lo
que toca... y es dinero lavado que viene de las manos del gran capo narco: amén de ello, ha
sido inillo tempore amante de Agustina y hasta la dejé embarazada, y es a la propia Agustina
a quien le revela, en un mondlogo esclarecedor, las llagas mas purulentas que oculta la
fachada del establishment.

Cuatro son, ya lo dije, las aproximaciones en flash back y presente absoluto a esa historia: a)
la relacién entre Aguilar, un izquierdista profesor de literatura exonerado y que ahora se
gana la vida vendiendo comida para perros, y Agustina Londofo, su segunda mujer, aunque
no esta casado con ella, y que se vuelve loca; b) la relacidn interna entre los Londofio; ¢) la
relacién de Midas McAlister con ellos y con otros representantes del old money bogotano; y
d) la historia del abuelo aleman musico. Estan entrelazadas con mucho arte y en una
progresidon dramatica que a veces resulta un tanto artificial, pero mantiene de todos modos
la atencién del lector. Ello se debe, pienso, al buen pulso de la autora en el manejo del punto
de vista de quien habla, con un indudable virtuosismo al contar saltando de la primera a la
tercera persona, y vuelta, y otra vez, sin que en ninglin momento se pierda el hilo conductor
de lo narrado. No es poca hazafa, aunque también a veces dé la impresién de que Laura
Restrepo coquetea con los lectores, como si les estuviese refregando por la cara: «;Cachan lo
bien que sé hacerlo?».

Al terminar de leer la novela, queda un sentimiento de insatisfaccién que no tiene nada que
ver con un cierto atropellamiento al empezarse a desvelar los misterios que se han ido
acumulando durante la narracién, y el cual, especialmente entre las paginas 239 y 257, hace
pensar que a la autora se le han escapado varios hilos de su encaje de bolillos cronoldgico. Y
ese sentimiento de insatisfaccidn radica en que uno advierte qué es lo que le falta a la
novela: lo que le falta es calado, lo que le falta es hondura. Todo estd muy bien narrado, el
lenguaje es excelente, algunos personajes son retratos convincentes y sélidamente
construidos, pero no se produce en ningdn momento ese estremecimiento cordial que nos
ponga en presencia del pavoroso abismo de la condicién humana. Nada en contra del happy
end, suponiendo que lo sea, pero casi parece como coronar con una escena a lo Cary Grant
lo que podria haber sido un tenebroso Faulkner, el de Requiem for a Nun o el de Barn
Burning, si bien ni Agustina Londofo es Temple Drake, ni Midas McAlister es Abner Snopes:
carecen del lastre con el que Faulkner convierte a sus criaturas en paradigmas. Aca, el
behaviorismo le gana por puntos, si es que no lo hace por KO técnico, a la dura compasion.

A pesar de lo dicho, este Delirio de Laura Restrepo es una buena novela y se lee sin
desmayo: conste en el Haber. En cuanto al Debe, imposible dejar de mencionar el irritante
empleo de la preposicion «entre» en docenas de casos donde deberia regir la preposicién
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«en»: valgan como botones de muestra «entre esa cama dormitaba yo» (pag. 152) y «con
quién venias entre ese automovil» (pag. 212). O la mania de llamar «mangas» a las perneras
de los pantalones (pag. 173 passim). O la fundadisima sospecha de que algunas veces
confunde el invernar con el hibernar (pag. 301 passim). Y también algin que otro eco del
realismo magico, como cuando la bata de seda estampada con ramas color verde sobre
fondo negro (pag. 185) se convierte en bata de seda verde con ramas estampadas en negro
(pag. 303). Pero considerando el resultado final, todo ello no es sino peccata minuta.

Last but not least, un ruego a la editorial, y es que cuide la densidad de tinta en la impresidn
de sus libros, porque hay bastantes paginas de mi ejemplar que parecen programadas para
nictalopes.

Autor: LAURA RESTREPO

Edicion: Premio Alfaguara 2004 Alfaguara, Madrid
Precio: 344 pags. 19,95

Titulo: Delirio

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



