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La acusacién reverberd unos instantes en el aire y prosiguié luego su camino a través de la atmdsfera
mortecina de la Sala Segunda, donde se careaban rehuyéndose las miradas José Barrionuevo y
Ricardo Garcia Damborenea, hasta ser oida en el Ultimo rincén del recinto: delator. Al dia siguiente los
medios de comunicacion desplegaban todos sus instrumentos hermenéuticos, actualizados por los
interminables microanalisis de cada uno de los avatares del «caso Marey». La imputacién de delatar,
que implica la de revelar «alguna cosa oculta y por lo comun reprochable» (Diccionario de la RAE),
ino supondria el reconocimiento inconsciente de la culpabilidad de quien la emitié? ;No estaria
Barrionuevo descubriendo de ese modo que el presunto delator habria dado en el clavo de su
participacidn en uno de los mas siniestros episodios de la transicién espanola? Delatores los ha
habido siempre. Hace unos dias, la prensa britdnica recogia como nueva una noticia ya sabida hace
mucho tiempo: en 1949, pocos meses antes de su muerte, George Orwell habia suministrado a un
misterioso departamento del Foreign Office una lista en la que delataba como «comunistas o
criptocomunistas» a un buen nimero de escritores y artistas britdnicos y norteamericanos. George
Bernard Shaw, Charles Chaplin, John Steinbeck y J. B. Priestley se encontraban entre ellos. Una
interpretacion suavemente romantica y pegajosa atribuye al amor el pretexto para la delacion: Orwell
lo habria hecho para conseguir la atencién de la joven Celia Kirwan, empleada en tareas de
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propaganda en aquel oscuro negociado.

El amor, la tortura, el miedo, el hambre, la envidia: motivaciones diversas que justifican o condenan,
en mayor o menor medida, al que delata. En su novela 1984 el propio Orwell achacaba al terror a las
ratas la traiciéon de Winston Smith a su amante Julia. Hay un instante en el que, en plena tortura, el
funcionario de Oceania, percibe ya muy cerca de su rostro el asqueroso olor de las ratas. Sélo
entonces, después de tanto tormento, es cuando se derrumba y empieza a gritar frenéticamente:
jHazselo a Julia! jA mi no! No me importa lo que le hagas a ella. Desgarrale la cara, descoyuntale los
huesos. jPero a mi no! Como le habia dicho O'Brien, su torturador, para todos hay siempre algo que
no puede soportarse: algo que estd mas alla del valor o de la cobardia.

El siglo XX ha sido un tiempo propicio a la delacién. Las dictaduras y las guerras son su caldo de
cultivo ideal, y ni unas ni otras han sido escasas en este novecento que agoniza. Las guerras
generalizadas y las civiles, los procesos de Moscu, el Holocausto, el macarthismo, las limpiezas
étnicas, el terrorismo. El portero denunciando a los vecinos, los vecinos acusandose entre si, el vecino
delatando al portero. Unos por miedo y tortura, otros por venganza o envidia, por avaricia, por
medranza. Acaba el siglo con una nueva figura presente para siempre en el tejido social: el
arrepentido. Un eufemismo aceptado, socialmente respetable, para la vieja silueta del delator. ;Nos
convertiremos todos -por miedo, por costumbre- en delatores? ;Se ha convertido la delacién en un
nuevo valor social en este final de milenio?

El cine y la literatura se han ocupado del fendmeno. Podemos recordar juntos montones de ejemplos.
Uno, el de Razumov, el delator idealista de Bajo la mirada de Occidente, la novela con la que Joseph
Conrad, daba otra vuelta de tuerca al analisis literario del «alma rusa» a través del estudio de la
delacion. O aquel estupido Gypo Nolan de El delator, de Liam O'Flaherty, interpretado posteriormente
por el inolvidable Victor McLaglen en una de las obras maestras de John Ford (The informer, 1935), y
que traiciona para obtener dinero con el que seguir embruteciéndose. La clandestinidad, la
resistencia, las luchas por la independencia: escenarios privilegiados para la traicién en el drama del
siglo.

También el cine nos ha proporcionado inteligentes apologias de la delacién. ;Se acuerdan de La ley
del silencio (On the Waterfront, 1954), de Elia Kazan? Si, el mismo que, en pleno macarthismo,
suministré al Un-American Activities Committee una lista de compaferos «antiamericanos». Aln no
se sabe exactamente por qué lo hizo, qué violencia interna le acucid. ;Patriotismo? ;La presion de la
guerra fria en uno de sus mas calientes momentos? En aquella pelicula los denunciados por Terry
Malloy (Marlon Brando) eran miembros del sindicato neoyorquino de estibadores, reflejados, como no
podia ser menos, como tipos deshonestos y corruptos. La justificacién del propio Kazan nos llegé en
forma de imagenes bellisimas y en medio de una historia de amor inolvidable: el delator era un ser
humano, complejo, capaz de amar, de sentir, de emocionarse. Como usted, querido lector, querida
lectora, como yo.

Hay muchos ejemplos. Pero me interesa ir hacia atras, hacia principios del siglo XIV . Dante,
Commedia, canto trigésimo cuarto. En el cuarto recinto del Gltimo circulo del Infierno se encuentra el
gigantesco Lucifer, hundido en hielo quemante de la cintura para abajo. Dante, que busca refugio tras
Virgilio, no puede contener el terror que le produce la espantosa imagen. Divennisallor gelato e fioco,
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escribe: me quedé entonces helado y yerto. Lo que ve es el mayor castigo, el centro de todo mal.
Dante reserva el extremo lugar del espanto para Judas, el Gran Delator, y para su eterno castigo: e/
alma que esta sufriendo la mayor pena, le explica Virgilio, es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza
dentro de la boca de Lucifer y agita fuera de ella las piernas.

Lo saben los nifios sin que nadie se lo explique: el delator, el acusica, el chivato, es el mas
despreciable de los companferos. Y el estigma de la traicion le persigue para siempre. La guerra civil
suministra ejemplos sin limite. Muchas familias, a un lado y otro, conocieron la vileza de quienes
creian cercanos: el delator esta vinculado a las personas a las que entrega por una relacion de
proximidad, de confianza. Hay ejemplos nada lejanos, Julidn Marias, delatado por uno de sus mejores
amigos en 1939, es sélo uno de los posibles. El fantasma de aquella ignominia ha estado presente
también en un libro -quizas el menos conocido-, de su hijo novelista: El siglo es una gran historia
acerca de un abulico personaje, un Oblomov moderno, que acaba convirtiéndose en delator por pura
incapacidad para sujetar las riendas de su vida.

Y también tenemos bellos ejemplos de delatores frustrados. Como aquel del Gran Escritor Espafiol
avant la lettre que, en marzo de 1938, «segundo afo triunfal», firmo instancia al Comisario General
de Investigacién y Vigilancia en la que manifestaba que creyendo «conocer la actuacién de
determinados individuos», se ofrecia para suministrar «datos sobre personas y conductas que
pudieran ser de utilidad». El peticionario tenia sélo 21 afos, pero su peticién mereceria figurar en la
Historia universal de la infamia: uno no puede leerla todavia sin sentir la repugnancia y la abyeccién
de una accidn tan gratuita, tan absolutamente voluntaria. Genet, al menos, explica en el Journal du
voleur que, al denunciar a sus compaferos ante su amante policia, «sabia que hacia mas profundo mi
amor por él». Pero el Gran Escritor no dio nunca explicaciones: probablemente porque nos las hubo,
no podia haberlas. El rechazo de aquella peticién ahorré probablemente carcel -y quizas, paredén- a
algunos de aquellos individuos. Y, posiblemente, la literatura espafiola, gané una de sus plumas mas
sobrevaloradas. Que tengan ustedes un buen verano.
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