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La acusacion reverber6 unos instantes en el aire y prosiguid luego su camino a través de la
atmdsfera mortecina de la Sala Segunda, donde se careaban rehuyéndose las miradas José
Barrionuevo y Ricardo Garcia Damborenea, hasta ser oida en el Gltimo rincén del recinto:
delator. Al dia siguiente los medios de comunicacion desplegaban todos sus instrumentos
hermenéuticos, actualizados por los interminables microanalisis de cada uno de los avatares
del «caso Marey». La imputacidn de delatar, que implica la de revelar «alguna cosa oculta y
por lo comun reprochable» (Diccionario de la RAE), ;no supondria el reconocimiento
inconsciente de la culpabilidad de quien la emitié? ;No estaria Barrionuevo descubriendo de
ese modo que el presunto delator habria dado en el clavo de su participacion en uno de los
mas siniestros episodios de la transicidn espafiola? Delatores los ha habido siempre. Hace
unos dias, la prensa britanica recogia como nueva una noticia ya sabida hace mucho tiempo:
en 1949, pocos meses antes de su muerte, George Orwell habia suministrado a un misterioso
departamento del Foreign Office una lista en la que delataba como «comunistas o
criptocomunistas» a un buen nimero de escritores y artistas britanicos y norteamericanos.
George Bernard Shaw, Charles Chaplin, John Steinbeck y J. B. Priestley se encontraban entre
ellos. Una interpretacion suavemente romantica y pegajosa atribuye al amor el pretexto para
la delacién: Orwell lo habria hecho para conseguir la atencion de la joven Celia Kirwan,
empleada en tareas de propaganda en aquel oscuro negociado.

El amor, la tortura, el miedo, el hambre, la envidia: motivaciones diversas que justifican o
condenan, en mayor o menor medida, al que delata. En su novela 1984 el propio Orwell
achacaba al terror a las ratas la traicién de Winston Smith a su amante Julia. Hay un instante
en el que, en plena tortura, el funcionario de Oceania, percibe ya muy cerca de su rostro el
asqueroso olor de las ratas. S6lo entonces, después de tanto tormento, es cuando se
derrumba y empieza a gritar frenéticamente: jHazselo a Julia! jA mi no! No me importa lo
que le hagas a ella. Desgarrale la cara, descoytntale los huesos. jPero a mi no! Como le
habia dicho O'Brien, su torturador, para todos hay siempre algo que no puede soportarse:
algo que esta mas alla del valor o de la cobardia.

El siglo XX ha sido un tiempo propicio a la delacién. Las dictaduras y las guerras son su caldo
de cultivo ideal, y ni unas ni otras han sido escasas en este novecento que agoniza. Las
guerras generalizadas y las civiles, los procesos de Moscu, el Holocausto, el macarthismo, las
limpiezas étnicas, el terrorismo. El portero denunciando a los vecinos, los vecinos
acusandose entre si, el vecino delatando al portero. Unos por miedo y tortura, otros por
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venganza o envidia, por avaricia, por medranza. Acaba el siglo con una nueva figura presente
para siempre en el tejido social: el arrepentido. Un eufemismo aceptado, socialmente
respetable, para la vieja silueta del delator. ;Nos convertiremos todos -por miedo, por
costumbre- en delatores? ;Se ha convertido la delaciéon en un nuevo valor social en este final
de milenio?

El cine y la literatura se han ocupado del fendmeno. Podemos recordar juntos montones de
ejemplos. Uno, el de Razumov, el delator idealista de Bajo la mirada de Occidente, la novela
con la que Joseph Conrad, daba otra vuelta de tuerca al analisis literario del «alma rusa» a
través del estudio de la delacidn. O aquel estipido Gypo Nolan de El delator, de Liam
O'Flaherty, interpretado posteriormente por el inolvidable Victor McLaglen en una de las
obras maestras de John Ford (The informer, 1935), y que traiciona para obtener dinero con el
que seguir embruteciéndose. La clandestinidad, la resistencia, las luchas por la
independencia: escenarios privilegiados para la traicion en el drama del siglo.

También el cine nos ha proporcionado inteligentes apologias de la delacién. ;Se acuerdan de
La ley del silencio (On the Waterfront, 1954), de Elia Kazan? Si, el mismo que, en pleno
macarthismo, suministré al Un-American Activities Committee una lista de compafieros
«antiamericanos». Aln no se sabe exactamente por qué lo hizo, qué violencia interna le
acucio. jPatriotismo? ;La presion de la guerra fria en uno de sus mas calientes momentos?
En aquella pelicula los denunciados por Terry Malloy (Marlon Brando) eran miembros del
sindicato neoyorquino de estibadores, reflejados, como no podia ser menos, como tipos
deshonestos y corruptos. La justificacion del propio Kazan nos llegd en forma de imagenes
bellisimas y en medio de una historia de amor inolvidable: el delator era un ser humano,
complejo, capaz de amar, de sentir, de emocionarse. Como usted, querido lector, querida
lectora, como yo.

Hay muchos ejemplos. Pero me interesa ir hacia atras, hacia principios del siglo XIV . Dante,
Commedia, canto trigésimo cuarto. En el cuarto recinto del ultimo circulo del Infierno se
encuentra el gigantesco Lucifer, hundido en hielo quemante de la cintura para abajo. Dante,
que busca refugio tras Virgilio, no puede contener el terror que le produce la espantosa
imagen. Divennisallor gelato e fioco, escribe: me quedé entonces helado y yerto. Lo que ve
es el mayor castigo, el centro de todo mal. Dante reserva el extremo lugar del espanto para
Judas, el Gran Delator, y para su eterno castigo: el alma que esta sufriendo la mayor pena, le
explica Virgilio, es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza dentro de la boca de Lucifer y
agita fuera de ella las piernas.

Lo saben los nifios sin que nadie se lo explique: el delator, el acusica, el chivato, es el mas
despreciable de los compafieros. Y el estigma de la traicidn le persigue para siempre. La
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guerra civil suministra ejemplos sin limite. Muchas familias, a un lado y otro, conocieron la
vileza de quienes creifan cercanos: el delator esta vinculado a las personas a las que entrega
por una relacion de proximidad, de confianza. Hay ejemplos nada lejanos, Julian Marias,
delatado por uno de sus mejores amigos en 1939, es sé6lo uno de los posibles. El fantasma de
aquella ignominia ha estado presente también en un libro -quizas el menos conocido-, de su
hijo novelista: El siglo es una gran historia acerca de un abdulico personaje, un Oblomov
moderno, que acaba convirtiéndose en delator por pura incapacidad para sujetar las riendas
de su vida.

Y también tenemos bellos ejemplos de delatores frustrados. Como aquel del Gran Escritor
Espafol avant la lettre que, en marzo de 1938, «segundo afo triunfal», firmd instancia al
Comisario General de Investigacion y Vigilancia en la que manifestaba que creyendo
«conocer la actuacién de determinados individuos», se ofrecia para suministrar «datos sobre
personas y conductas que pudieran ser de utilidad». El peticionario tenia sélo 21 afios, pero
su peticién mereceria figurar en la Historia universal de la infamia: uno no puede leerla
todavia sin sentir la repugnancia y la abyeccién de una accién tan gratuita, tan
absolutamente voluntaria. Genet, al menos, explica en el Journal du voleur que, al denunciar
a sus companeros ante su amante policia, «sabia que hacia mas profundo mi amor por él».
Pero el Gran Escritor no dio nunca explicaciones: probablemente porque nos las hubo, no
podia haberlas. El rechazo de aquella peticidn ahorré probablemente carcel -y quizas,
pareddn- a algunos de aquellos individuos. Y, posiblemente, la literatura espafiola, gand una
de sus plumas mas sobrevaloradas. Que tengan ustedes un buen verano.

REFERENCIAS DANTE ALIGHIERI: Obras Completas, Biblioteca de Autores Cristianos.
JOSEPH CONRAD: Bajo la mirada deOccidente, Alianza Editorial. El libro de bolsillo n.2 1022.
JEAN GENET: Journal du voleur, Gallimard. Col. Folio.

JAVIER MARIAS: El siglo, Anagrama.

JULIAN MARIAS: Una vida presente.Memorias 1 (1914-1951), Alianza Editorial.

GEORGE ORWELL: 1984, Ediciones Destino.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



