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Cuando uno comienza a leer esta novela de Jean-Marie Laclavetine, escritor bordelés
desconocido hasta ahora entre nosotros, lo primero que le viene a la cabeza es la pelicula
franco-canadiense En busca delfuego, dirigida por Jean-Jacques Annaud en 1981: escenarios
prehistdricos, poblaciones ndmadas en un estado prelinguistico, la lucha por el fuego como
elemento necesario para su supervivencia... No muy diferentes, en efecto, son las
ambientaciones, los personajes, las historias que encontramos en los primeros capitulos de
Mahana la vispera, y el propio Laclavetine parece reconocer esa relacién de parentesco
cuando, mas adelante, hace una breve referencia a la pelicula de Annaud. Referencia que, no
obstante, corre el riesgo de pasar inadvertida para el lector espafiol, ya que en esta version
se alude a la pelicula llamandola La guerra del fuego, traduccién literal del titulo original
francés, y no En busca del fuego, titulo por el que fue conocida en nuestro pais.

Mafana la vispera no es, sin embargo, una novela prehistérica. O al menos no sélo es eso. Lo
que Laclavetine nos propone es una suerte de divertimento borgiano en el que la Prehistoria
convive con la actualidad mas rabiosa. Dos tiempos, dos épocas separadas por decenas de
miles de afios, pero unidas por «una grieta del espacio-tiempo» por la que algun personaje
puede, sorprendentemente, abandonar su mundo prehistdrico y plantarse en el presente, en
nuestros dias. ;Cual es la relacion que se establece entre ambos mundos, ambos momentos?
Se diria, por un lado, que cada uno de ellos es un suefio del otro. La Prehistoria suefia con la
actualidad como la actualidad suefa con aquel tiempo, y no en vano Noah, el personaje que
nos sirve de guia e hilo conductor, utiliza los suefios para viajar entre uno y otro mundo. Por
otro lado, se diria también que ambas épocas mantienen una relacién como de vasos
comunicantes, y en el mismo instante en que una mujer prehistdrica da a luz a su criatura
hay otra mujer en el presente que queda embarazada: un vientre pierde progresivamente su
volumen mientras otro vientre, «en un remoto siglo y en otro lugar, comienza a hincharse
imperceptiblemente». El fruto de este embarazo serd precisamente el viajero de la grieta ya
mencionada, un nifio peludo que no por casualidad recibira el nombre de Adan. ;Propone
Laclavetine una version moderna y personal del Génesis? En cierto modo es asi, y los
principales hallazgos de su novela residen precisamente en ese propdsito digamos
fundacional. La comprensién del mundo obliga a su reinvencién. Laclavetine decide
reinventarlo desde el principio y recurre para ello a la ironia del anacronismo deliberado. Asi,
por ejemplo, al bueno de Noah le ocurre con frecuencia que quiere pronunciar palabras que
aun no han sido inventadas (como si el pensamiento pudiera preceder a la palabra).
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Lo mejor de Manana la vispera tiene que ver con ese viaje del ruido a la palabra, con esa
necesidad de crear el mundo por el procedimiento de darle nombre, de dar nombre a todos y
cada uno de sus elementos. En algdn momento se insinda el paralelismo entre el progreso de
la humanidad y el crecimiento de un nifo, pero el optimismo inherente a esta sugerencia se
convierte en negro pesimismo cuando el nifio en cuestidén no es otro que el peludo Adan, que
con el tiempo se ha convertido en un peculiar financiero avido de dinero. Es ésta la parte
menos interesante de la novela, donde la anterior ironia ha sido sustituida por una intencién
satirica que busca, en unos episodios mas bien erraticos y previsibles, retratar una
modernidad mas ridicula que temible.
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