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A estas alturas, si se me permite la alusidon desengafiada al presente, casi habria que
empezar diciendo «Erase una vez» o «Hubo tiempo atrds» -no tanto, por otro lado- un
proyecto politico que concitd los esfuerzos de los mejores y que aunaba cimentacién nacional
(sin complejos), inspiracidn liberal (sin melindres) y una resuelta apuesta de renovacién
cultural. Bien es verdad, para no enganarnos, que buena parte del atractivo de ese proyecto,
como explicitamente plantea Mainer, podria derivarse paraddjicamente de haber tenido la
suerte de no haber logrado imponerse del todo. Seria, por tanto, esa quimera a la que
cripticamente alude el titulo, esa entelequia, aspiracion o fabula que resulté ser, por la fuerza
de las circunstancias, el sentimiento nacionalista espafiol de estirpe «liberal y progresista».
De eso trata basicamente este libro, «de la doma y montura de esa Quimera que es el
contenido del nacionalismo espanol» (p. 17).

Si digo con cautela basicamente es porque, como nos tiene acostumbrados Mainer en casi
todas sus obras, esa linea medular, aungue se mantiene a lo largo de estas densas paginas,
se ramifica en multiples y variadas incursiones indagatorias que la desbordan, desde la
formacién de una cultura proletaria -explicita alternativa al «liberalismo burgués» («Notas
sobre literatura obrera en Espafia»)- a la negacién tajante de esa cosmovision liberal que
supone la ideologia fascista («Conversiones: algunas imagenes del fascismo»). De hecho, el
propio autor termina por reconocer en una coda final que el «<nexo de unidad» de los diversos
estudios que componen esta obra es mucho mas desvaido, una «reflexién sobre la cuestidn
intelectual en Espafia».

No se entiendan estas puntillosas alusiones como demérito, sino mas bien todo lo contrario,
pues aqui podra hallar -mas el especialista que el aficionado, como luego argumentaré- un
conjunto de calas, a cual mas interesante, en el complejo panorama espafiol del primer tercio
del siglo XX , desde el impacto del 98 en la literatura hasta los principales ismos de la época
(pero en especial el regeneracionismo y el modernismo), pasando por el periodo formativo o
de primeras armas de los que son indudablemente los dos grandes faros del momento:
Ortega y Azafa.

La doma de la quimera aparecio originalmente en 1987, con el mismo sentido y casi el
mismo formato en que hoy vuelve a presentarse: se trataba, y se trata ahora, de una
recopilacién de ensayos diversos, escritos la mayoria con ocasidén de sucesivos encuentros o
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congresos. La diferencia de esta edicion, ademas de algunas ampliaciones puntuales, estriba
en la adicién de dos nuevos estudios: uno sobre las huellas del desastre en los escritores
espafoles, jovenes y consagrados, y el otro sobre algunas expresiones de la literatura
fascista, que se prolonga en consideraciones sobre la estética de ese movimiento. En contra
de lo que suele ser usual en un volumen de esas caracteristicas, aqui esa aparente
heterogeneidad halla una aceptable resolucién como obra coherente gracias al enfoque y
tratamiento con que el autor aborda los diversos temas. Esquematizando, me atreveria a
sintetizar en tres los principales rasgos que confieren esa unidad al conjunto.

El primero y mas patente, el caracter decididamente empirico del acercamiento de Mainer:
no estamos ante el tipico ensayo de indole global que adelanta hipdtesis brillantes sin gran
fundamento o simplemente contempla generalizaciones mas o menos aceptables, sino ante
el examen critico y minucioso de uno de los mejores especialistas en la materia, que hace
descansar permanentemente sus argumentaciones en una catarata de datos; este rasgo,
como es obvio, dota a la obra de un caracter impagable para el estudioso del periodo a la par
que probable e inevitablemente ahuyente a quien busque tan solo una panoramica de
conjunto.

En segundo lugar, la deliberacidén conceptual. Sea cual sea el asunto que se trate
-movimiento literario, planteamiento estético, presupuestos politicos, influencias
intelectuales, sustrato filoséfico, etc.-, Mainer dedica sistematicamente un amplio espacio a
la reflexion sobre los fundamentos, sentido y limites de la propuesta en litigio, llamese ésta
simbolismo, vanguardismo, regeneracion nacional, «nueva sensibilidad» o «educacién
proletaria». Por Ultimo, el tercer elemento que aglutina el conjunto es la consideracion misma
de cultura, no como un entramado meramente ideoldgico o autosuficiente sino, muy al
contrario, como expresién social en su mas profundo sentido, es decir, como resultado de las
necesidades, aspiraciones y expectativas de unos estratos sociales concretos. A partir de
estas premisas, como corolario inevitable, el analisis se extiende hacia el trasfondo y anhelos
politicos de aquellos sectores en cuestidn, y de ahi se pasa de modo natural a considerar la
lucha politica propiamente dicha hasta llegar, por Gltimo, como adivinara el lector avisado, a
las coordenadas econdmicas que constituyen su determinacién en Ultima instancia: de este
modo, por decirlo de manera inmediata y simplificada, lejos de ser inocentes, los distintos
supuestos culturales esconden o, en su caso, manifiestan abiertamente unos determinados
«intereses de clase».

Debe aprovecharse la ocasidon de que aparezcan tales acufiaciones para efectuar una somera
reflexion sobre cdmo ha afectado a estas paginas el paso del tiempo. No pretendo decir que
lo que dio en llamarse «historia social de la literatura» haya perdido su crédito, entre otras
cosas porque mas bien es lo contrario: se ha asentado y consolidado hasta un punto que hoy
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nos parece normal, de pura asimilacion, lo que hasta hace bien poco era una perspectiva
rupturista e innovadora. De hecho, una pequefia parte de las paginas de este libro -asi,
determinadas precisiones en torno al 98- parecen detenerse excesivamente en combatir lo
que ya son fantasmas del pasado. Pero es que algunos de los ensayos que componen este
libro datan de los afios setenta, y eso inevitablemente se nota. No es tan solo una cuestién
de incorporar bibliografia reciente sino de que -por poner un ejemplo- se ha escrito tanto en
los ultimos afios sobre la crisis de fin de siglo, que ponderar la necesidad de una
contextualizacidn en este sentido parece insistir en algo ya plenamente aceptado y
establecido.

No lo digo, obviamente, en detrimento del autor, sino como constatacion y, en todo caso,
como reconocimiento, porque él fue pionero y exponente privilegiado de esos estudios
renovadores. En otros casos, se trata mas de un problema de forma que de fondo o, si se
prefiere, de matices en el acercamiento a una realidad que hoy convenimos en que se resiste
a dejarse anclar con esquematizaciones tan diafanas y categorias tan rotundas como
«pequena burguesia radical», «pequefo-burgueses profesionales», etc. (véanse en especial
pp. 27-29). No dejan de ser en todo caso reparos 0, aun ni eso, observaciones puntuales, que
apenas afectan al conjunto: la pormenorizada investigacion de Mainer sobre la efervescencia
cultural de aquellos afios puede leerse con el mismo provecho que hace mas de dos décadas.
Lo cual, para los tiempos que corren, ya dice mucho, del libro, y del autor.
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