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Resulta incuestionable a estas alturas -y ya practicamente asumido con todas sus consecuencias-que
el breve intervalo cronolégico etiquetado como «la transicién» (en el contexto hispano huelgan mas
especificaciones) se ha erigido en uno de esos periodos privilegiados que atraen de modo inagotable
la atencidn -casi al nivel de la guerra civil, y al paso que vamos, con visos de superarla-de los mas
diversos cultivadores de las ciencias sociales, y aun también, por desgracia, de los simples
aficionados. Practicamente no hay faceta de este proceso -el entramado institucional, la cuestion
militar, el terrorismo, la prensa...- que no cuente ya con una densa némina de aportaciones, muy
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desiguales en verdad, pero por ello mismo mas necesitadas del escrutinio serio y desapasionado.
Algo -esto ultimo- que sin duda ird facilitando el paso del tiempo. Mientras tanto, ha llegado el
momento de empezar por [o menos a poner cierto orden -una minima limpieza higiénica, como se
postula en el volumen que comentamos- en esa mescolanza de datos (a veces sesgados), memorias
y revelaciones (a menudo selectivas o interesadas) y supuestos providencialismos. Tal es en el fondo
la causa motriz de este volumen por lo que toca al torbellino cultural de aquellos inquietos y
contradictorios afios, en los que (por un cimulo de circunstancias, pero en particular la libertad
recobrada) los canones tradicionales aparecian tan alborotados como el pelo a los ritmos ye-yé. El
objetivo primario, por tanto, es trazar una sintesis clara y coherente, destilar lo esencial y
significativo, resaltar unos hilos conductores entre tanta marafa interpretativa y documental
generada por los acontecimientos y protagonistas de un tiempo (quizas en exceso) feraz.

Para ello, el andlisis se dispone y despliega en dos secciones muy desiguales, claramente
diferenciadas, que responden por un lado a la division convencional entre el nivel socio-politico y la
vida cultural propiamente dicha, pero que resulta por otra parte sumamente funcional para delimitar
los respectivos campos de especializacién de los autores: asi, Santos Julia se encarga del apretado
resumen inicial sobre «Cambio social y cultura politica», y José Carlos Mainer trata en las paginas
siguientes (que constituyen en extension el grueso del libro, sus tres cuartas partes) de lo que
tradicionalmente se entiende como «cultura popular» y de la cultura en su sentido mas estricto (o
sea, la vida literaria, artistica y universitaria). Pese a esta particion tan nitida, el libro presenta una
homogeneidad mdas acusada de lo que en principio seria previsible y, desde luego, bastante superior
a otras obras recientes de similares caracteristicas. No estamos, por decirlo claramente, ante una
mera yuxtaposicion.

En buena medida, la razén de ello puede desprenderse del propio encabezamiento -El aprendizaje de
la libertad-, que es en realidad mas que un titulo: un tono, una dptica, un sentido, una interpretacion
gue permea todas sus paginas, y que posibilita de un modo falsamente natural (es decir, resultado de
una profunda reflexion previa) lo que en el fondo son las dos mayores virtudes de la obra. En primer
lugar, como antes se sugirio, el criterio de que es la recuperacidn de la libertad el factor determinante
de los comportamientos individuales y colectivos de la época, fuera cual fuese su ambito y
manifestacion. No en vano Julia titula su capitulo central «Aprendiendo el lenguaje de la democracia»,
y Mainer pondera «la mutacién sin precedentes de la moral espafola, que hoy debe ser una de las
mas comprensivas de Europa».

En segundo término, y concatenado con lo anterior, destaca una gran flexibilidad metodoldgica en el
tratamiento de los temas, que desemboca en una especie de mirada transversal y omnicomprensiva,
a tono con la antes aludida dinamizacién que entrafa el fin de la dictadura. Flexibilidad, dicho sea de
paso, que se hace extensiva a la delimitacién cronolégica, tedricamente los tres lustros escasos que
median entre el asesinato de Carrero y la integracién politica en Europa, pero que en la practica se
toman como enmarques de un cuadro complejo que cabalmente necesita para ser entendido de
multiples incursiones en el pasado, incluso en los decenios en que el franquismo distaba mucho de
ser la «estaca podrida» que cantaba Lluis Llach.

El objeto de estudio y el observador, la realidad y la perspectiva, se armonizan asi con absoluta
fluidez, se funden en un fresco pleno de sentido. Incluso los mas refractarios a cierto confusionismo
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cultural habran de reconocer que en dicha época, mas que nunca, muchos fenémenos de la vida
espafiola se presentan como un totum revolutum de ingredientes mas bien heterogéneos: una actitud
ambivalente hacia el pasado (memoria y olvido, ajuste de cuentas y recuperacién), que se proyecta
hacia un futuro incierto (miedo, esperanza), mientras se vive de modo frenético el presente: destape,
transgresion, compromiso, movilizacién, movida, desencanto... Por todo ello podemos comprender y
aceptar que en el analisis de Mainer (inevitablemente mas especifico y polémico que el de Julia)
aparezcan Valdano y Adolfo Dominguez, Nadiuska y Ramoncin, junto al movimiento contra Leméniz y
los premios Planeta. Una «pintoresca promiscuidad», como aqui mismo se reconoce, que en cualquier
caso, nos guste o no, se constituye en escaparate o reflejo exacto de lo que fue aquella época:
estimulante pero también hortera, gozosa y desmedida, cheli y canalla.

Conviene, en cualquier caso, subrayar que no deben buscarse aqui grandes novedades. La finalidad
era, segln se apunté antes, trazar un ajustado resumen de la efervescencia cultural de la transicion.
Si, pese a los aparentes desmadres (el «libertinaje» contra el que advertian los nostalgicos
recalcitrantes), la moderacion fue, segun Julia, el signo o la clave que marcd decisivamente el
comportamiento politico de los espafioles durante esos afios, bien pudiera hacerse extensible tal
virtud a los propios autores, que en el analisis de ese revuelto panorama saben mantener un
excelente criterio de distanciamiento y hasta de pretendida frialdad. No es menos cierto que ello
tiene su envés en algunas paginas de Mainer, densamente cargadas de autores y titulos en forma de
retahilas academicistas, y en algunas apreciaciones quizas en exceso complacientes (como cuando se
trata del nivel de la ciencia espafiola). Pero en conjunto el balance es mds que positivo: el lector
encontrara en estas paginas una de las sintesis mas completas de lo que supuso culturalmente para
los espafoles el reencuentro con la libertad.
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