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Resulta incuestionable a estas alturas -y ya practicamente asumido con todas sus
consecuencias-que el breve intervalo cronoldgico etiquetado como «la transicién» (en el
contexto hispano huelgan mas especificaciones) se ha erigido en uno de esos periodos
privilegiados que atraen de modo inagotable la atencidn -casi al nivel de la guerra civil, y al
paso que vamos, con visos de superarla-de los mas diversos cultivadores de las ciencias
sociales, y aun también, por desgracia, de los simples aficionados. Practicamente no hay
faceta de este proceso -el entramado institucional, la cuestién militar, el terrorismo, la
prensa...- que no cuente ya con una densa ndémina de aportaciones, muy desiguales en
verdad, pero por ello mismo mas necesitadas del escrutinio serio y desapasionado. Algo
-esto Ultimo- que sin duda ira facilitando el paso del tiempo. Mientras tanto, ha llegado el
momento de empezar por |o menos a poner cierto orden -una minima limpieza higiénica,
como se postula en el volumen que comentamos- en esa mescolanza de datos (a veces
sesgados), memorias y revelaciones (a menudo selectivas o interesadas) y supuestos
providencialismos. Tal es en el fondo la causa motriz de este volumen por lo que toca al
torbellino cultural de aquellos inquietos y contradictorios afnos, en los que (por un cimulo de
circunstancias, pero en particular la libertad recobrada) los canones tradicionales aparecian
tan alborotados como el pelo a los ritmos ye-yé. El objetivo primario, por tanto, es trazar una
sintesis clara y coherente, destilar lo esencial y significativo, resaltar unos hilos conductores
entre tanta marana interpretativa y documental generada por los acontecimientos y
protagonistas de un tiempo (quizas en exceso) feraz.

Para ello, el analisis se dispone y despliega en dos secciones muy desiguales, claramente
diferenciadas, que responden por un lado a la division convencional entre el nivel socio-
politico y la vida cultural propiamente dicha, pero que resulta por otra parte sumamente
funcional para delimitar los respectivos campos de especializacion de los autores: asi, Santos
Juliad se encarga del apretado resumen inicial sobre «Cambio social y cultura politica», y José
Carlos Mainer trata en las paginas siguientes (que constituyen en extension el grueso del
libro, sus tres cuartas partes) de lo que tradicionalmente se entiende como «cultura popular»
y de la cultura en su sentido mas estricto (o sea, la vida literaria, artistica y universitaria).
Pese a esta particidn tan nitida, el libro presenta una homogeneidad mas acusada de lo que
en principio seria previsible y, desde luego, bastante superior a otras obras recientes de
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similares caracteristicas. No estamos, por decirlo claramente, ante una mera yuxtaposicion.

En buena medida, la razén de ello puede desprenderse del propio encabezamiento -E/
aprendizaje de la libertad-, que es en realidad mas que un titulo: un tono, una 6ptica, un
sentido, una interpretacién que permea todas sus paginas, y que posibilita de un modo
falsamente natural (es decir, resultado de una profunda reflexidn previa) lo que en el fondo
son las dos mayores virtudes de la obra. En primer lugar, como antes se sugirid, el criterio de
que es la recuperacion de la libertad el factor determinante de los comportamientos
individuales y colectivos de la época, fuera cual fuese su ambito y manifestacién. No en vano
Julia titula su capitulo central «Aprendiendo el lenguaje de la democracia», y Mainer pondera
«la mutacién sin precedentes de la moral espafiola, que hoy debe ser una de las mas
comprensivas de Europa».

En segundo término, y concatenado con lo anterior, destaca una gran flexibilidad
metodoldgica en el tratamiento de los temas, que desemboca en una especie de mirada
transversal y omnicomprensiva, a tono con la antes aludida dinamizacién que entrafia el fin
de la dictadura. Flexibilidad, dicho sea de paso, que se hace extensiva a la delimitacion
cronoldgica, tedricamente los tres lustros escasos que median entre el asesinato de Carrero y
la integracion politica en Europa, pero que en la practica se toman como enmarques de un
cuadro complejo que cabalmente necesita para ser entendido de multiples incursiones en el
pasado, incluso en los decenios en que el franquismo distaba mucho de ser la «estaca
podrida» que cantaba Lluis Llach.

El objeto de estudio y el observador, la realidad y la perspectiva, se armonizan asi con
absoluta fluidez, se funden en un fresco pleno de sentido. Incluso los mas refractarios a cierto
confusionismo cultural habran de reconocer que en dicha época, mas que nunca, muchos
fendmenos de la vida espafiola se presentan como un totum revolutum de ingredientes mas
bien heterogéneos: una actitud ambivalente hacia el pasado (memoria y olvido, ajuste de
cuentas y recuperacién), que se proyecta hacia un futuro incierto (miedo, esperanza),
mientras se vive de modo frenético el presente: destape, transgresién, compromiso,
movilizacién, movida, desencanto... Por todo ello podemos comprender y aceptar que en el
analisis de Mainer (inevitablemente mas especifico y polémico que el de Julid) aparezcan
Valdano y Adolfo Dominguez, Nadiuska y Ramoncin, junto al movimiento contra Leméniz y
los premios Planeta. Una «pintoresca promiscuidad», como aqui mismo se reconoce, que en
cualquier caso, nos guste o no, se constituye en escaparate o reflejo exacto de lo que fue
aquella época: estimulante pero también hortera, gozosa y desmedida, cheli y canalla.

Conviene, en cualquier caso, subrayar que no deben buscarse aqui grandes novedades. La
finalidad era, segln se apuntd antes, trazar un ajustado resumen de la efervescencia cultural
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de la transicidn. Si, pese a los aparentes desmadres (el «libertinaje» contra el que advertian
los nostalgicos recalcitrantes), la moderacion fue, segun Julia, el signo o la clave que marcé
decisivamente el comportamiento politico de los espafioles durante esos afios, bien pudiera
hacerse extensible tal virtud a los propios autores, que en el analisis de ese revuelto
panorama saben mantener un excelente criterio de distanciamiento y hasta de pretendida
frialdad. No es menos cierto que ello tiene su envés en algunas paginas de Mainer,
densamente cargadas de autores y titulos en forma de retahilas academicistas, y en algunas
apreciaciones quizas en exceso complacientes (como cuando se trata del nivel de la ciencia
espafola). Pero en conjunto el balance es mas que positivo: el lector encontrara en estas
paginas una de las sintesis mas completas de lo que supuso culturalmente para los
espanoles el reencuentro con la libertad.

Autor: JOSE CARLOS MAINER, SANTOS JULIA
Titulo: El aprendizaje de la libertad, 1973-1986
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