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La decencia, segun el diccionario de la Real Academia, es 1.°: Aseo, compostura y adorno
correspondiente a cada persona o cosa; 2.°: Recato, honestidad, modestia, y 3.°: Dignidad en los
actos y en las palabras, conforme al estado o calidad de las personas. De las tres acepciones, sélo la
tercera, y con férceps, podria explicar el titulo de esta novela, por lo cual debe uno deducir que se
trata de una ironia. Y no estda mal que asi sea, si considero mi propio arbol genealdgico del autor.

Por cierto que el mio coincide bien poco con el que blasona la editorial en la contraportada: «Bajo
la gracia literaria de Borges (pero sin la solemnidad de sus imitadores) [Enrigue] escribe con la
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precisién miniaturista de Vila-Matas, el lirismo seco y salvaje de Bolafio y, latiendo aca y alla, el
corazon de Bryce Echenique». En suma, que se nos invita a la lectura de un céctel de Borges mas tres
autores del catalogo de Anagrama, al que han bautizado como «Alvaro Enrigue». Sélo que a mi me
parece, salvo prueba en contrario, que el ancestro mas evidente de Enrigue es el malogrado Jorge
Ibargliengoitia. Asi de claro, y a mucha honra para él.

Acotado, pues, el terreno, digamos que Decencia es una novela muy bien desarrollada desde el punto
de vista de su arquitectura: capitulos alternos en primera y tercera persona, de los cuales los impares
en primera persona se ocupan de la vida y milagros de su protagonista, a partir de sus doce o trece
afos de edad -en plena revolucién mexicana y saliendo de la provincia mas recéndita-, hasta llegar a
ser un millonario enriquecido gracias a las redes y cordadas dentro del establecimiento, una vez
institucionalizada ya la revolucién, ese gran invento histérico mexicano. Los capitulos pares, en
tercera persona, transcurren en un lapso mas breve, y a lo largo de ellos se nos relata el secuestro
del protagonista por un par de jévenes revolucionarios que se desvirgan como tales atentando con
una granada contra el consulado estadounidense en Guadalajara, y en el que él, transelnte casual en
el lugar, es tomado como rehén. Para que nada falte al esperpento, la joven pareja actla comandada
desde la sombra por su madre, asimismo revolucionaria de la hornada anterior y mujer de armas
tomar, en el sentido mas literal de la expresion.

Con estos mimbres podria haberse urdido una gran novela, o esa es mi impresién. Pero se ve que
Enrigue no estaba por la labor. Prefirid lo facil, una especie de road novel que me resulta de lo mas
artificial y literaria (jesos dialogos a veces tan académicos!), amén de no sé si me atreveré a
calificarla de repulsiva, pensando sobre todo en lo que es la verdadera praxis del secuestro en paises
donde se ha convertido en una rama de la industria, como Colombia y México. Pero dejemos a un lado
la reticencia moral y quedémonos en las literarias: Decencia, ademds de una especie de road novel,
ya lo dije, lo es sobre el telén de fondo de una Bildungsroman que no tiene de tal mas que la
intencién, una de esas buenas intenciones que sirven para el empedrado del infierno.

Asi y todo, como el autor domina los recursos verbales y es eficaz en la plasticidad de sus imagenes,
la novela se lee sin cansancio, y hasta con cierta cuota de sana diversion en aquellos momentos en
que la prosa de Enrigue mejor recuerda a la de su ancestro. Si, de Ibarglengoitia podrian ser joyas de
este jaez: «a la patria de lo Unico que hay que salvarla es de los mexicanos»; «sabia que en un pais
donde se escriben canciones como “La vida no vale nada”, el que deja de negociar se muere aunque
su cadaver salga carisimo»; «una billetera como la suya no se retaca [= llena tan abultada] con
villancicos»; «mas que a Guadalajara nos habiamos mudado al siglo xx»; «esa Republica de Weimar
para mohicanos que era la capital entreguerras»; y esta reflexion de la avezada madre de los jovenes
e inexpertos revolucionarios: «Hay que sobrevivir unas horas nomas, nueve, doce horitas a todo lo
que nos dé el cerebro y ya luego ustedes vuelven a aplicar sus técnicas cubanas; ahorita hay que
pensar antes que la policia. ;Qué tienen de malo las técnicas cubanas? [Es de suponer que le
preguntan los hijos, devotos del Che. Y la respuesta:]Que los cubanos no saben escapar de la policia
porque ellos son la policia».

Mencién aparte merece el magnifico, antolégico capitulo dedicado al cine (pp. 120-126), que concluye
con esta estampa digna de José Guadalupe Posada: «Don Pepe amanecié al dia siguiente ahorcado en
un poste de telégrafo y con la lengua arrancada y clavada en la frente. Cuando se lo conté a mi
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padre, salié por un segundo de su nebulosa de tequila para decir: Tanta Revolucidn para que al final
sigamos siendo mexicanos».

En el haber podrian sefialarse una ortografia que a veces no es de recibo («fruncir el sefio»,
«Carusso») -aunque también pueda imputarse a la falta de una edicién adecuada- y un par de
construcciones gramaticales tan arriesgadas que recuerdan la hazafa de Philippe Petit, el volatinero
que el 7 de agosto de 1974 se pased por la cuerda floja entre las Torres Gemelas de Nueva York, sin
red y sin cable de seguridad. Amén de ello, hay que dejar constancia de un grandisimo desbarajuste
cuando el padre del protagonista, Adan (p. 50), pasa a llamarse Longinos, como el protagonista, en la
pagina 54, y don Andrés en la 55: el lector conocedor de la época esta por preguntarle si no se tratard
mas bien del célebre transformista italiano Leopoldo Fregoli, tan recordado siempre por Joan Brossa.

Last but not least: por mucho que me guste, no estoy dispuesto a firmar que «Un mundo raro» sea «la
mejor cancion jamas escrita». En el mas favorable de los casos, reduciria el dmbito de su excelencia
al idioma espafiol. Pero, ;qué hacemos entonces con «Piensa en mi»?
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