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La decencia, segln el diccionario de la Real Academia, es 1.°: Aseo, compostura y adorno
correspondiente a cada persona o cosa; 2.°: Recato, honestidad, modestia, y 3.°: Dignidad en
los actos y en las palabras, conforme al estado o calidad de las personas. De las tres
acepciones, sélo la tercera, y con forceps, podria explicar el titulo de esta novela, por lo cual
debe uno deducir que se trata de una ironia. Y no estd mal que asi sea, si considero mi propio
arbol genealdgico del autor.

Por cierto que el mio coincide bien poco con el que blasona la editorial en la contraportada:
«Bajo la gracia literaria de Borges (pero sin la solemnidad de sus imitadores) [Enrigue]
escribe con la precision miniaturista de Vila-Matas, el lirismo seco y salvaje de Bolafio y,
latiendo aca y alla, el corazon de Bryce Echenique». En suma, que se nos invita a la lectura
de un céctel de Borges mas tres autores del catdlogo de Anagrama, al que han bautizado
como «Alvaro Enrigue». Sélo que a mi me parece, salvo prueba en contrario, que el ancestro
mas evidente de Enrigue es el malogrado Jorge Ibargliengoitia. Asi de claro, y a mucha honra
para él.

Acotado, pues, el terreno, digamos que Decencia es una novela muy bien desarrollada desde
el punto de vista de su arquitectura: capitulos alternos en primera y tercera persona, de los
cuales los impares en primera persona se ocupan de la vida y milagros de su protagonista, a
partir de sus doce o trece afios de edad -en plena revolucion mexicana y saliendo de la
provincia mas recondita-, hasta llegar a ser un millonario enriquecido gracias a las redes y
cordadas dentro del establecimiento, una vez institucionalizada ya la revolucion, ese gran
invento histérico mexicano. Los capitulos pares, en tercera persona, transcurren en un lapso
mas breve, y a lo largo de ellos se nos relata el secuestro del protagonista por un par de
jovenes revolucionarios que se desvirgan como tales atentando con una granada contra el
consulado estadounidense en Guadalajara, y en el que él, transelnte casual en el lugar, es
tomado como rehén. Para que nada falte al esperpento, la joven pareja actla comandada
desde la sombra por su madre, asimismo revolucionaria de la hornada anterior y mujer de
armas tomar, en el sentido mas literal de la expresion.

Con estos mimbres podria haberse urdido una gran novela, o esa es mi impresién. Pero se ve
que Enrigue no estaba por la labor. Prefirid lo facil, una especie de road novel que me resulta
de lo mas artificial y literaria (jesos dialogos a veces tan académicos!), amén de no sé si me
atreveré a calificarla de repulsiva, pensando sobre todo en lo que es la verdadera praxis del
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secuestro en paises donde se ha convertido en una rama de la industria, como Colombia y
México. Pero dejemos a un lado la reticencia moral y quedémonos en las literarias: Decencia,
ademas de una especie de road novel, ya lo dije, lo es sobre el telén de fondo de una
Bildungsroman que no tiene de tal mas que la intencién, una de esas buenas intenciones que
sirven para el empedrado del infierno.

Asi y todo, como el autor domina los recursos verbales y es eficaz en la plasticidad de sus
imagenes, la novela se lee sin cansancio, y hasta con cierta cuota de sana diversion en
aquellos momentos en que la prosa de Enrigue mejor recuerda a la de su ancestro. Si, de
Ibarglengoitia podrian ser joyas de este jaez: «a la patria de lo Unico que hay que salvarla es
de los mexicanos»; «sabia que en un pais donde se escriben canciones como “La vida no vale
nada”, el que deja de negociar se muere aunque su cadaver salga carisimo»; «una billetera
como la suya no se retaca [= llena tan abultada] con villancicos»; «mas que a Guadalajara
nos habiamos mudado al siglo xx»; «esa Republica de Weimar para mohicanos que era la
capital entreguerras»; y esta reflexién de la avezada madre de los jdvenes e inexpertos
revolucionarios: «Hay que sobrevivir unas horas nomas, nueve, doce horitas a todo lo que
nos dé el cerebro y ya luego ustedes vuelven a aplicar sus técnicas cubanas; ahorita hay que
pensar antes que la policia. ;Qué tienen de malo las técnicas cubanas? [Es de suponer que le
preguntan los hijos, devotos del Che. Y la respuesta:]Que los cubanos no saben escapar de la
policia porque ellos son la policia».

Mencidn aparte merece el magnifico, antoldgico capitulo dedicado al cine (pp. 120-126), que
concluye con esta estampa digna de José Guadalupe Posada: «Don Pepe amaneci6 al dia
siguiente ahorcado en un poste de telégrafo y con la lengua arrancada y clavada en la frente.
Cuando se lo conté a mi padre, sali6é por un segundo de su nebulosa de tequila para decir:
Tanta Revolucién para que al final sigamos siendo mexicanos».

En el haber podrian sefialarse una ortografia que a veces no es de recibo («fruncir el sefio»,
«Carusso») -aunque también pueda imputarse a la falta de una edicion adecuada- y un par
de construcciones gramaticales tan arriesgadas que recuerdan la hazana de Philippe Petit, el
volatinero que el 7 de agosto de 1974 se pased por la cuerda floja entre las Torres Gemelas
de Nueva York, sin red y sin cable de seguridad. Amén de ello, hay que dejar constancia de
un grandisimo desbarajuste cuando el padre del protagonista, Adan (p. 50), pasa a llamarse
Longinos, como el protagonista, en la pagina 54, y don Andrés en la 55: el lector conocedor
de la época esta por preguntarle si no se tratard mas bien del célebre transformista italiano
Leopoldo Fregoli, tan recordado siempre por Joan Brossa.

Last but not least: por mucho que me guste, no estoy dispuesto a firmar que «Un mundo
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raro» sea «la mejor cancion jamas escrita». En el mas favorable de los casos, reduciria el
ambito de su excelencia al idioma espafiol. Pero, ;qué hacemos entonces con «Piensa en
mi»?
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