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El situacionismo de Guy Debord (1931-1994) sigue constituyendo una parte fundamental de
la herencia intelectual de los afos sesenta. La société du spectacle (1967) desarrollé un
analisis del «espectaculo», que Debord veia como la capacidad del capitalismo
contemporaneo para producir innumerables productos e imagenes que volvian al
proletariado pasivo. Para superar esta pasividad, Debord ofrecié una sintesis revolucionaria
de marxismo y anarquismo. Su clasico estudio revel6 el aprecio especial y algo romantico
que sentia su autor por el anarquismo espafol, asi como su deseo -expresado a lo largo de
gran parte de su vida- de reanudar la guerra civil espanola. Consideraba los colectivos y
consejos de trabajadores durante la revolucion espafiola de 1936-1937 como el cenit de la
historia. Del mismo modo, tenia al dirigente anarquista Buenaventura Durruti por un héroe y
pensé equivocadamente que la Espafia de finales de los afios setenta y comienzos de los
ochenta seguia siendo un terreno fértil para la revolucién. Su conocimiento de la literatura
espanola (especialmente del Quijote, del que admiraba su rechazo de la modernidad
consumista) era mas que superficial y planed que su pelicula mas ambiciosa -aunque
finalmente no llegara a realizarla- llevara por titulo De I’'Espagne.

Aunque Guy no obtuvo nunca un titulo universitario, recibié una excelente educacién en el
Lycée Carnot de Cannes. Autodidacta durante toda su vida, a comienzos de los afios
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cincuenta consumid las obras de los existencialistas y los surrealistas. Estos Ultimos le
condujeron al nuevo grupo vanguardista de la posguerra, los lettristes, que, al igual que su
sucesor situacionista, se autoatribuy6 una misién mesianica para salvar al mundo por medio
de una creatividad generalizadaAnselm Jappe, Guy Debord, trad. ing. Donald Nicholson-
Smith, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1999, p. 47 [existe traduccién
espafnola: Guy Debord, trad. de Luis A. Bredlow, Barcelona, Anagrama, 1998].. El joven Guy
admiraba al companero y camarada terrorista de Robespierre, Saint-Just, un revolucionario
que exigia una total sumisién a la causa. La primera prioridad para Saint-Just y, mas tarde,
Debord era cambiar la sociedad, y ambos se convirtieron en enemigos de aquellos artistas
que deseaban simplemente enriquecerla. Su periodo letrista alentd la creacion de su primera
pelicula, Hurlements en faveur de Sade (1952), que empleaba détournements: la pirateria de
las antiguas referencias se desplaz6 a un nuevo contexto. La Internationale lettriste estimulé
también sus exploraciones de geografia urbana y sus investigaciones de la influencia que
tenia el espacio en las personas (psychogéographie). Debord se convirtié asi en uno de los
criticos mas causticos del alienante funcionalismo de posguerra defendido por el que fuera
famoso blanco de los lettristes, el arquitecto Le Corbusier. Para frustrar el objetivo de Le
Corbusier de dar alojamiento a los trabajadores para que pudieran producir de manera eficaz,
Debord desarrolld la dérive, que defendia evitar la mano de obra asalariada con paseos
espontaneos por la ciudad. Tanto /a dérive como le détournement convertian el entorno
creativo y fisico en algo fluido y buscaban recrear la euforia que producen las drogas y el
alcohol.

Guy se permitié sus proclividades vanguardistas parisienses con el generoso apoyo
econdmico de su familia de provincias e incluso mandaba su ropa sucia a Cannes, donde su
abuela la lavaba y planchaba. Su propio y persistente rechazo de la mano de obra asalariada
significaba que confiaba en que otros -generalmente mujeres o, después de conseguir la
fama, mecenas como el productor cinematografico y editor Gérard Lebovici- satisficieran sus
necesidades materiales y corporales. Influido por La Part Maudite de Georges Bataille,
Debord abrié nuevos caminos al insistir en que su revista, Potlatch (1954-1957), se
distribuyera gratuitamente, ya que era consciente de que pocos la comprarian. La constante
necesidad de dominar de Debord acabaria por alienar al fundador del lettrisme, Isidore Isou,
que concluy6 que su discipulo estaba decidido no tanto a ser el nuevo Marx sino mas bien
otro Lenin totalitario.

Debord anheld persistentemente poseer su propio movimiento cultural, como habian hecho
Isou, André Breton y Jean-Paul Sartre. A pesar de su compromiso tedrico con la democracia
directa y la autogestidn antijerarquica, las practicas autoritarias de Debord se ajustaron a la
«ley de hierro de la oligarquia» del socidlogo Roberto Michels. Admiraba al emperador Nerdn
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en su doble condicidon de perseguidor de los cristianos y organizador de espectaculos
pirotécnicos romanos. La violencia imaginaria o real era perfectamente compatible con sus
deseos revolucionarios. El sufrimiento de otros le dejaba indiferente y no era reacio a alentar
a sus partidarios a atacar fisicamente a sus enemigos. Sus modelos (lo que Apostolides llama
su moi mythologique) no eran s6lo emperadores romanos, sino también los grandes
estrategas y generales del periodo revolucionario francés: Carl von Clausewitz, Antoine-Henri
Jomini y Napoléon Bonaparte.

La fundacién de la revista Internationale situationniste en 1958 dio a Debord la oportunidad
de imponer sus opiniones y controlar por completo a su propio grupo. La idea de construir
situaciones y de fomentar luego la revolucién constituia un reflejo de su voluntarismo radical.
Para diferenciarse de revistas izquierdistas de la competencia, como Arguments o Socialisme
ou Barbarie, Internationale situationniste permitia que sus articulos fueran reproducidos
libremente y ni siquiera insistia en dejar constancia de la correspondiente atribucion. El
nacimiento de Internationale situationniste coincidié con el de la Quinta Republica, en el cenit
de la guerra de Argelia. Aunque Debord se mantuvo fiel a una vision infantil que lo convencio
de que todas las verdaderas revoluciones habian sido y debian ser, por encima de todo,
fiestas, apoyd, sin embargo, la independencia nacional argelina, que dificilmente puede
calificarse de una féte. De hecho, acabé convirtiéndose en una de las mayores limpiezas
étnicas de la descolonizacidn, en este caso de aproximadamente un millén de europeos y
cien mil judios argelinos. Alineandose con el discurso comunista, Internationale situationniste
identificd erroneamente en 1958 el intento de hacerse con el poder de De Gaulle con un
ejemplo de «fascismo militar» y -en la tradicidon de la izquierda francesa- exigié la defensa de
las instituciones republicanas. Al mismo tiempo, Debord -como haria en 1968- confié en vano
en que la clase trabajadora iniciaria una huelga general que acabaria con el capitalismo.

La tensidn entre las pretensiones revolucionarias de la Internationale situationniste y su
dependencia econdmica de artistas conocidos internacionalmente, como Asger Jorn, abocaba
a tener que elegir entre revolucionarios y artistas. La Internationale situationniste se convirtié
en «una machine a exclure» de estos Ultimos, que se habian comprometido con la creacién
de obras que reforzaban el espectaculo y planteaban implicitamente un desafio al liderazgo
de Debord. Guy ejercié de Gran Inquisidor y una de sus victimas lo comparé con un portero
parisiense cuya ansia de control contagié a la Internationale situationniste. El grupo pasé a
ser cada vez mas sectario y se asemejo a las sociedades secretas conspiratorias -y en buena
medida ineficaces- de los revolucionarios de comienzos del siglo XIX. Guy el Inquisidor creé
incluso su propio indice, prohibiendo a sus subordinados que leyeran a autores con los que él
tenia contraida una deuda intelectual no reconocida.

Los disturbios de 1968 suelen tomarse como el climax de la Internationale situationniste, que
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creia que los movimientos estudiantiles y obreros de aquella primavera marcaron la llegada
del emancipador comunismo de consejos. La Internationale situationniste suponia que este
eliminaria magicamente la separacion entre trabajadores consumistas supuestamente
pasivos y patronos capitalistas activos. Sin embargo, el desinterés de los trabajadores por la
opcidn consejista resultd evidente. Frente a las afirmaciones de Debord posteriores al 68, la
Internationale situationniste tuvo poca influencia en los acontecimientos de 1968 mas alla de
la pequefa criminalidad y de algunos grafitis memorables: «Tomo mis deseos por la realidad
porque creo en la realidad de mis deseos»René Viénet, Enragés et Situationnistes dans le
mouvement des occupations, Paris, Gallimard, 1968, p. 100.. Su fracaso era representativo
del de otros grupusculos revolucionarios, ya fueran trotskistas o maoistas. Aferrado a un
ouvriérisme dogmatico, Debord seguia convencido de que la revolucién proletaria era
inminente. Después de los hechos, transformé la editorial de Lebovici, Champ Libre, en su
propia «Gallimard [una de las editoriales mas prestigiosas de Francia] de la révolution» (p.
353). El emprendedor cultural Lebovici, el benefactor de Guy atormentado por una sensacién
de culpa, intentd redimirse de las acusaciones de explotacién capitalista financiando los
incomodos intentos de su cliente de transformar sus ideas revolucionarias en cine, un medio
esencial del desdefiado espectaculo. Los resultados del cine en exceso indulgente de Guy
fueron problematicos y su recepcion fue, en el mejor de los casos, desigual.

El aspecto mas inquietante de esta rica biografia es la revelacién de la megalomania de
Debord. Apostolides sitla el origen de estos rasgos poco favorecedores en la infancia de su
biografiado como «un pequefo rey adulado y sobreprotegido, al que satisfacian sus
exigencias y sus caprichos para prevenir sus accesos de célera» (p. 17). En concreto, su
abuela protegid y consintié a su «rey nifio» (p. 38), mientras que su madre, preocupada por
sus propios asuntos, generalmente lo ignoraba. Aquejado de una tuberculosis contagiosa, su
padre fue separado de su hijo. A los cuatro afios, Guy veia a su papa a través de una ventana
como si fuera un espectaculo simultdneamente presente y ausente: «La ausencia del padre
tiene como consecuencia la ausencia de prohibiciones. Todo le parece permitido» (p. 49). Las
relaciones de Guy con sus padrastros fueron incluso menos satisfactorias. Debord llené estos
vacios emocionales con la construccién de grupitos pequefios, pero leales, de familiares y
amigos. Guy jamas fue feminista y concluyé que «los verdaderos hombres viven fuera, en
grupos, en bandas organizadas. Para imponerse en un mundo masculino hay que convertirse
en el jefe de una banda» (p. 50). Sus diversos grupos se convirtieron en herramientas para su
satisfaccidn personal. Para afirmar su propia soberania, utilizaba lo que Apostolides llama el
«privilege régalien» (p. 102) y rompia con los amigos sin mediar ninguna explicacién.
Disolvia prematuramente sus propias bandas antes de que pudieran abandonarlas sus
miembros: «Es mejor cambiar de amigos que de ideas» (p. 143). Al igual que otros lideres de
movimientos vanguardistas, Debord utilizé una «estrategia del desprecio» (p. 211) para
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denigrar brutalmente la inteligencia y la falta de compromiso revolucionario de sus rivales.

La participacidén de Debord en la hedonista revolucion sexual de los afios sesenta fue mucho
mas afortunada que sus intentos de provocar la revolucidn proletaria. Unirse a su horda solia
significar permitir que él (y su segunda mujer) tuvieran acceso sexual a esposas y novias.
Guy se sentia especialmente atraido por las muchachas menores de edad y -al igual que
Saint-Just- consideraba el incesto una magistral accion revolucionaria, que practico
esporadicamente a lo largo de su vida adulta con su hermanastra pequena.

Los Ultimos afios de este alcohdlico durante décadas no fueron faciles, pero, como reza el
subtitulo del libro, «los naufragos sélo escriben su nombre en el agua». Paradojicamente, la
negativa de Debord a participar en cualquier entrevista con los medios de comunicacién y su
ostensible rechazo del star system le permitié construir una imagen de si mismo como un
revolucionario a ultranza y un naufrageur del espectaculo, que veia como la nueva religion de
la sociedad de consumo. Fundié el marxismo con el anarquismo y abrié perspectivas utdpicas
al revelar una vida cotidiana en un capitalismo contempordneo sobresaturado de productos e
imagenes. A pesar de sus muchos defectos -alcoholismo, brutalidad y una lascivia desmedida
que con la edad fue haciéndose cada vez mas sérdida-, su brillantez ha servido de
inspiracién para una biografia extraordinaria.

Michael Seidman es catedratico de Historia en la Universidad de Carolina del Norte. Es
autor de The Imaginary Revolution. Parisian Students and Workers in 1968 (Oxford y Nueva
York, Berghahn Books, 2004) y sus ultimos libros son La victoria nacional. La eficacia
contrarrevolucionaria en la Guerra Civil (Madrid, Alianza, 2012) y Los obreros contra el
trabajo. Barcelona y Paris contra el Frente Popular (Logrofio, Pepitas de calabaza, 2014).
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