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Stanley Payne es uno de los mejores conocedores de la España contemporánea. En sus dos
nuevos libros completa su visión de la Segunda República –«cuando tuvo lugar la desunión
de la sociedad civil española, el punto de inflexión de su historia más reciente»– y se interna
en el origen de la Guerra Civil. Nos ofrece un retrato de Niceto Alcalá-Zamora y su influencia
en el devenir de la República y escrudiña el proceso que conduce al 18 de julio. Se trata de
dos libros densos, minuciosos, rigurosos y bien documentados, referentes ya para el estudio
de esta etapa histórica. En ellos, este hispanista norteamericano hace gala, una vez más, de
su condición de gran historiador pues, como se dice en el Quijote, puede escribirse como
poeta o como historiador: «el poeta puede contar o catar las cosas, no como fueron, sino
como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron,
sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna».

Alcalá-Zamora, perfil biográfico

Don Niceto es un personaje poco y mal conocido. Contra él surgió toda una leyenda negra
azuzada por el franquismo. Estos versos que cantaba la tropa durante la guerra, en 1936, son
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buena muestra del poco aprecio que suscitaba su persona:

El sinvergüenza de «El Botas»
a Noruega quiso ir.
Le dijeron los noruegos
que se marchara a París.
En París lo recibieron
los del Frente Popular,
entre tanto sinvergüenza
¿qué importa un canalla más?

¿Qué papel desempeña Alcalá-Zamora como presidente de la Segunda República? Estas son
algunas de las respuestas de Payne en este libro: contribuyó más que nadie a la caída de la
Monarquía y a la instauración de la Segunda República; fue la figura pública más importante
de la España de aquellos años; influyó más que nadie en los asuntos públicos; tuvo más
responsabilidad que ninguno en la quiebra de la democracia parlamentaria y en que el
sistema se derrumbara y, como consecuencia, «fue más responsable que ningún otro
individuo del estallido de la Guerra Civil».

La vida de Alcalá-Zamora (Priego, 1877) ayuda a entender mejor su actuación política. Su
historia personal es una historia de éxito. Son notas relevantes en su biografía su formación
como autodidacta, su precocidad mental y aguda inteligencia, su extraordinaria memoria
fotográfica, su capacidad de trabajo y su extraordinaria salud. Estudió como alumno libre,
siempre con resultados deslumbrantes, el bachillerato –viajaba «en un borriquillo» a
examinarse al instituto de Cabra– y la carrera de Derecho en Granada. Sus triunfos
continuaron en el doctorado –era un alumno favorito de Gumersindo de Azcárate–, en la
oposición a letrado del Consejo de Estado –fue el número 1– y como brillante orador y jurista.
Es el arquetipo de persona que se hace a sí misma. Nacido en una familia modesta, fue capaz
de situarse magníficamente en Madrid gracias al ejercicio de su profesión en su bufete de
abogado (1912), donde ganaría mucho dinero. Vivió –incluso en sus años de presidente de la
República– en un «hotelito» que se compró en el número 30 de la calle Martínez Campos, con
su mujer, Doña Pura, y sus seis hijos, y siempre mantuvo su finca «La Ginesa» en su pueblo.
Tuvo una vida intelectual muy activa como miembro de tres Academias (Jurisprudencia,
Ciencias Morales y Políticas, de la que fue presidente, y de la Lengua). Y en su carrera
política, tras romper con su monarquismo (fue dos veces ministro de Alfonso XIII), llegaría a
liderar el Comité Revolucionario, nacido del Pacto de San Sebastián, y a presidente de la
nueva República. Don Niceto, un hombre de «aspecto vulgar con una prosa saturada de
gongorismo», al decir de Wenceslao Fernández Flórez, era meticuloso, austero, escrupuloso,
honesto; «modesto y vanidoso, desconfiado y rencoroso», subrayaba Azaña. «Para explicar
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aquel originalísimo ejemplar de andaluz hay que apelar a las cuatro razas que han hecho a
Andalucía: don Niceto era un bético-hebreo-árabe-gitano»: tal vez sea exagerado este juicio
de Salvador de Madariaga, pero es oportuno tener en cuenta su condición de cordobés-
senequista. Y entendemos mejor a Don Niceto si lo ubicamos en su Priego natal, un pueblo
fragmentado entre nicetistas y valverdistas, partidarios de Don Niceto o de José Tomás
Valverde, que personalizaban dos maneras de ejercer el caciquismo y el poder local. Su
actuación política con su desafortunado final crearon un «antinicetismo» transmitido
oralmente: «Ay, Nicetillo / qué mal te veo / sin tu Ginesa, / sin tus enchufes / y ya tan viejo… /
Vendiste a tu Patria / por dinero… / Vete a Moscú, / lejos de aquí». Pero, al margen de esta
leyenda negra, la imagen pública de Alcalá-Zamora ha quedado marcada no sólo por su
caciquismo y autosuficiencia, sino también por valores como su honestidad, trabajo y
austeridad.

Un presidente intervencionista y caciquil

Payne comienza su libro afirmando que, en contra de lo aceptado, la Segunda República fue
mucho más revolucionaria que democrática pues, más que concentrarse en la
democratización política, abrió un proceso revolucionario que culminó en una guerra civil. Los
primeros fallos fueron de los republicanos fundadores, marcados por el radicalismo,
sectarismo y personalismo, así como por su sentido patrimonial de la República, que les
llevaba a defender que era de izquierdas y únicamente de la izquierda. Respecto a Alcalá-
Zamora, explica las múltiples contradicciones que vivió como presidente católico en una
República anticlerical y cómo y cuánto contribuyó a la polarización de España. Retomando lo
escrito en su día por Javier Tusell, Payne se reafirma en que la República «era una
democracia poco democrática».

Sus defectos de personalidad y su falta de visión y juicio político lo convertirían en «uno de
los principales enterradores de la República»

En 1931 se proclamó una República democrática que, aunque carente del aval de un
referéndum o de unas elecciones legislativas, vio aceptada su legitimidad por la mayor parte
del espectro político. De los tres grupos que impulsan el nuevo régimen –los republicanos de
izquierda, los socialistas y los radicales de centro–, sólo estos últimos, defiende Payne,
otorgaban un valor intrínseco a la democracia liberal y a las normas del sistema electoral
parlamentario. Para el resto, el concepto de revolución aplicado a la República no era tanto
un sistema político como un determinado programa de reformas culturales e institucionales
para el cual era indispensable eliminar permanentemente a los católicos y a los
conservadores de cualquier participación en el Gobierno. Eso ocurrió tras las elecciones de
junio: elaboraron una Constitución que no reflejaba la opinión pública española al rechazar el
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consenso y restringir algunos derechos de los católicos. La insurrección revolucionaria de
1934 tiene como punto de partida, según Stanley Payne, la radicalización del socialismo
español durante 1933 y 1934. Se trataba de recuperar el poder a toda costa. Y, como no era
posible por medio de unas elecciones democráticas (1933), que legítimamente ganó la
derecha, había que lograrlo por la revolución. En este libro, Stanley Payne abunda en el
hecho de que Azaña y otros líderes de izquierda pretendieran convencer al presidente de la
República para que se buscaran alternativas y «se olvidaran» los resultados logrados
democráticamente, lo que resultaba de una gravedad inusitada (para las elecciones de 1933
y de 1936 se basa en trabajos que cita de Roberto Villa y Manuel Álvarez Tardío). Este fue,
para nuestro autor, «su gran momento como presidente: su firme negativa a cancelar los
resultados de las primeras elecciones verdaderamente democráticas en la historia de
España, como le reclamaba la izquierda». Es decir, su gran acierto fue, insiste el autor del
libro, resistir la presión de Azaña para que formase un gobierno extraparlamentario que
pudiera manipular unas elecciones, y su mayor error, denegar el poder a la CEDA; no quiso
seguir la lógica de la democracia parlamentaria y permitir que el partido más votado formase
gobierno. Alcalá-Zamora hizo uso de sus prerrogativas como presidente para acabar con
gobiernos que eran claramente mayoritarios e interfirió en el funcionamiento del Ejecutivo.
Además –apostilla Payne–, precipitó el comienzo de la crisis con las elecciones de febrero de
1936, «totalmente innecesarias e incendiarias», que se convirtieron en una especie de
plebiscito entre el proceso revolucionario abierto en 1934 y la contrarrevolución. En
definitiva, le faltó coraje moral y político para enfrentarse con la izquierda en el poder, del
mismo modo en que lo había hecho con la derecha. Y, en cualquier caso, todo respondía a su
modo caciquil de entender la política y a la sobrevaloración de su papel como garante de la
República liberal.

La tesis final de Stanley Payne es que las profundas raíces provincianas y su formación en la
cultura política elitista y predemocrática de la Restauración hicieron de Alcalá-Zamora un
personaje decimonónico que nunca llegó a entender la política de masas del siglo XX. Se
decía por ello que era «Alfonso en rústica», una edición de bolsillo de Alfonso XIII. Don Niceto,
añade nuestro autor, no supo ver que «la revolución es un proceso, no un acontecimiento».
Su personalismo y egocentrismo le llevaron a concebir «un papel heroico en la jefatura del
Estado, como el artífice de un nuevo equilibrio a través de la manipulación constante». Pero
en la práctica no respetó del todo la Constitución. Sus defectos de personalidad y su falta de
visión y juicio político lo convertirían finalmente en «uno de los principales enterradores de la
República».

El drama del exilio

Tras ser cesado como presidente de la República, Alcalá-Zamora tuvo que vivir exiliado el
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resto de su vida. Fue una etapa dramática, que Stanley Payne expone en el libro con todo
detalle. El día 6 de julio –el mismo día en que cumple cincuenta y nueve años– Don Niceto,
libre de cargos y responsabilidades, decide hacer realidad su sueño de conocer los países del
norte de Europa acompañado de su familia. Un barco les llevaría de Santander a Hamburgo y
a Islandia. En Reikiavik le llega la noticia del estallido de la guerra. Queda consternado.
Obtiene en Francia el estatus de refugiado y se instala en Pau, cerca de la frontera. Tras el
desenlace de la guerra decide exiliarse en Argentina, hacia donde se embarca en noviembre
de 1940. El viaje fue una horrible odisea: Marsella, Dakar –donde son retenidos 128 días en
condiciones penosas–, Casablanca, de nuevo Dakar y La Habana, hasta que el 28 de enero de
1942 llegan a Buenos Aires. En aquellos 441 días de éxodo, Don Niceto y su familia
experimentan lo que significa ser exiliados.

Transterrados –conterrados dirá Juan Ramón Jiménez–, exiliados, olvidados –palabra con
resonancias buñuelianas– traducen la misma realidad vivida por cerca de medio millón
de españoles como consecuencia de la Guerra Civil. Realidad más dura, si cabe, en el caso
del expresidente de la República, al que no se le paga su pensión presidencial, se le embarga
su patrimonio personal, se prohíbe que se le hagan transferencias de fondos y se saquean las
cajas fuertes que tenía en bancos. Don Niceto tuvo que empezar una nueva vida y pasar de
ser un hombre acaudalado a tener que trabajar a diario para mantener a su familia. Pudo
sobrevivir gracias a sus colaboraciones en prensa: su amigo Adolfo Posada le había
conseguido una columna en La Nación de Buenos Aires y también colaboraría en L’Ere
nouvelle de París. Fruto de su trabajo de aquellos años nacerían libros como 441 días,
Confesiones de un demócrata, Régimen político de convivencia en España. Lo que no debe
ser y lo que debe ser, La Guerra Civil ante el Derecho Internacional o La paz mundial. Payne,
a pesar de la dura crítica que hace de su papel como presidente de la República, reconoce
noblemente que «esta última etapa de su vida revela las más admirables cualidades de
Alcalá-Zamora». Explica que fue fiel a los ideales de la República y sus hijos Pepe y Luis
lucharían en el ejército popular. Alcalá-Zamora, a diferencia de otros intelectuales, jamás
apoyó a Franco y el dictador nunca devolvería sus bienes a su familia «por haber hecho
posible la revolución». Rechazado y abandonado por ambos bandos, muere a los setenta y un
años; sería enterrado, siguiendo sus deseos, envuelto en la bandera republicana junto con un
puñado de tierra española.

El camino hacia la guerra

Payne narra con gran detalle El camino al 18 de julio. La erosión de la democracia en España
(diciembre de 1935-julio de 1936), es decir, los hechos que, en cadena, conducen a la guerra,
aunque –afirma– fue evitable hasta el 15 de julio. Se detiene en muchos de los líderes.
Ratifica su visión de un Azaña que se había declarado sectario, radical, y no un liberal, y que
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funcionó como los socialistas esperaban, como un Aleksandr Kérenski que acabaría
plegándose a ellos, como ocurrió el 19 de julio. E insiste en que su apuesta de apoyarse en
los partidos revolucionarios del Frente Popular fue demasiado arriesgada en vísperas de la
Guerra Civil y que Azaña pecó de ingenuidad y le sobró soberbia al creer que con el tiempo
renunciarían a sus pretensiones revolucionarias. Le culpa, sobre todo, de no haber creado un
gobierno de concentración. Es cierto, dice Payne, que Azaña se dio cuenta de su error el
mismo 18 de julio, cuando ofrece a Martínez Barrio formar un gobierno de concentración,
pero ya era demasiado tarde. En cualquier caso, concluye Payne, el error fundamental
cometido por Azaña y Casares Quiroga fue que no se tomaron lo bastante en serio el peligro
de rebelión militar.

Este libro ofrece un estudio, paso a paso, del proceso revolucionario. Explica que, según las
instrucciones del Comité Revolucionario, la insurrección debía tener «todos los caracteres de
una guerra civil» y seguía planes del manual La insurrección armada, del mariscal Mijaíl
Tujachevski para el Ejército Rojo en 1928. «Sorprende –añade– la ligereza con que los
socialistas –y antes los anarquistas– contemplaban la posibilidad de guerra civil». Y refrenda
a Santos Juliá: los socialistas pretendían no una revolución preventiva, sino un proyecto de
responder a una supuesta provocación con el propósito de conquistar todo el poder para el
partido y el sindicato socialista. En El Socialista del 25 de setiembre de 1934, puede leerse:
«Renuncie todo el mundo a la revolución pacífica, que es una utopía. Bendita sea la guerra».

El Gobierno de centro-derecha cae a fines de septiembre de 1935 como consecuencia del
escándalo del estraperlo, que aprovecharía Alcalá-Zamora para manipular y forzar la dimisión
de Alejandro Lerroux, a quien deseaba destruir, algo bien distinto a su proclamado deseo de
«centrar la República». En esta misma línea sitúa Payne el caso de José María Gil-Robles, que
no logra formar gobierno porque el presidente –que retrata al líder derechista como un
«epiléptico y frenético caudillo» cuya política era reaccionaria– se lo impide. La envidia y el
resentimiento de Don Niceto, unidos a su obsesión por restaurar el poder de la izquierda,
fueron fatales para el destino de la República, según Payne, que cita a Cambó en sus
memorias, cuando dice que Alcalá-Zamora tuvo gran parte de culpa de que llegara la
República y «fue el principal responsable de que estallara la revolución y en ambas ocasiones
obró por resentimiento».

El Gobierno de Manuel Portela, que excluye a la CEDA, no se sometería a una votación
parlamentaria porque Alcalá-Zamora echó mano de la prerrogativa presidencial para cerrar
las Cortes durante treinta días. Este tipo de decisiones caciquiles hicieron que se viera a Don
Niceto como un enemigo implacable de las Cortes. Poco después decreta las elecciones de
febrero de 1936. Afirma Stanley que sectores socialistas y comunistas pensaban emplear la
violencia y el fraude para garantizar el resultado electoral. Payne revisa en este libro el



De «una democracia poco democrática» a una guerra civil

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7

importante y controvertido tema de las irregularidades que se produjeron en las elecciones
de 1936: «Todo este proceso constituyó la etapa más decisiva de la erosión de la democracia
en España». Finalmente llegó el momento de prescindir de Alcalá-Zamora. El 5 de marzo,
Indalecio Prieto escribía en El Liberal un artículo en el que decía que debía ser sustituido por
un presidente netamente izquierdista. Diez días después, las Cortes se abrían entonándose
La Internacional, muestra del ambiente que allí existía. El Frente Popular habla ya claramente
de poner en marcha la dictadura del proletariado. Azaña desea que Don Niceto dimita y así
se lo sugiere el 7 de abril. El presidente renunciaría finalmente tras la votación de las Cortes
en su contra. El 10 mayo de 1936, Azaña será elegido Presidente de la República. Encarga a
Indalecio Prieto que forme gobierno, pero, al pretender que fuera una coalición socialista-
republicana, se topa con el radicalismo de Largo Caballero. Le llega el turno a Casares
Quiroga, hombre leal a Azaña. Los problemas entre prietitas y caballeristas se acentúan:
aquéllos buscan alianzas con los republicanos de izquierda y éstos reclaman la revolución
marxista. Para lograrla, Largo Caballero estrecha sus relaciones con los comunistas,
intentando forzar a Azaña y a Casares para que den paso a un gobierno socialista
revolucionario. Es en este contexto donde el Partido Comunista, con diecisiete diputados,
podía por primera vez desempeñar un papel significativo, gracias al apoyo de los
caballeristas.

El libro dedica un minucioso análisis a la trayectoria del Partido Comunista. Tras las
elecciones de 1936, una delegación del PCE recibía de la Comintern un documento que
habría de servir de guía para «la revolución que estaba desarrollándose en España». Payne
afirma, en contra de lo habitualmente aceptado, que la posición del PCE en el Frente Popular
no era moderada, sino extremista, en pro de una República popular. Recuerda también que
el Partido Comunista recibía de la Unión Soviética ayuda financiera y pautas políticas: debía
rechazar el insurreccionismo y la violencia de masas, asumiendo una variante de la táctica
fascista en Italia y Alemania para hacerse con el poder, paso a paso, y siempre en nombre
del antifascismo. El objetivo era que el Gobierno republicano dejara paso a «un Gobierno
obrero y campesino». En este entramado, Stanley Payne analiza el papel desempeñado por
Luis Araquistáin, principal teórico del caballerismo, que defendía un paralelismo histórico
entre las revoluciones rusa y española, y que escribiría en Claridad que «el dilema histórico
es fascismo o socialismo, y sólo lo decidirá la violencia». Y recuerda la pretensión de Largo de
crear un partido único con los comunistas: «¡No hay ninguna diferencia!», proclamaba. Este
proyecto era inviable, pero animó a las Juventudes Socialistas a unificarse, el 5 de abril, como
Juventudes Socialistas Unificadas. Su líder, Santiago Carrillo, escribía en Mundo Obrero el 10
de mayo que las Alianzas Obreras se convertirían en la versión española de los soviets
revolucionarios, en órganos para la dictadura de una clase.
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En los meses de mayo y junio, Stanley detecta una fuerte erosión de la democracia.
Desórdenes públicos, violencias, aceleración de la reforma agraria y del terror en el campo
andaluz, arrestos arbitrarios, violencia creciente, etc. Cada vez se habla más de guerra civil
en aquella España que proseguía su «triste anárquico caminar», que diría Sánchez-Albornoz.
La sesión del 16 de junio en la Cortes fue dramática. Gil-Robles hizo recuento de asesinatos
(269) y otros desmanes. Son bien conocidas las intervenciones en las Cortes de Calvo Sotelo
y Casares en medio de gritos y amenazas. Todo se precipita. A comienzos de julio, la
conspiración no era un secreto, pero el Gobierno optó por esperar a que se produjera la
sublevación para yugularla y restablecer la paz.

Según Payne, la envidia y el resentimiento de Don Niceto, unidos a su obsesión por restaurar
el poder de la izquierda, fueron fatales para el destino de la República

El libro dedica un capítulo entero (acude a los trabajos de Alfonso Bullón de Mendoza) al
asesinato de Calvo Sotelo que, para Payne, es el «equivalente funcional al asesinato de
Giacomo Matteotti en Italia en 1924» y porque anticipaba el modus operandi de las checas
revolucionarias en Madrid durante los cinco meses siguientes. Aquel magnicidio fue el
catalizador necesario para transformar una conspiración en una rebelión violenta. La
Segunda República había dejado de ser un sistema parlamentario constitucional. Claridad, el
día 16, publicaba la «Técnica del contragolpe de Estado» para iniciar «la dictadura del
proletariado o del Frente Popular»; su director, Luis Araquistáin, habla de que una revolución
violenta requería una guerra civil para triunfar. «Largo Caballero –concluye Payne–
conseguiría crear su dictadura revolucionaria, pero después de un gran torbellino de
confiscaciones de propiedades de todo tipo y un programa de asesinatos en masa que
acabaría con la vida de más de cincuenta mil personas».

Finalmente, Azaña convenció a Diego Martínez Barrio para que formara un gobierno
moderado de centro-izquierda. Si se hubiera planteado antes esta solución, según Payne, tal
vez se hubiera evitado la guerra. Pero ya no interesó a nadie. Y llegó el Gobierno de
republicanos de izquierda con José Giral. Tras los cinco meses de Frente Popular, se había
vivido una etapa prerrevolucionaria de transición hacia la revolución directa y comenzaba la
Tercera República (Burnett Bolloten), la «República popular española» (Comintern y Partido
Comunista de España) o la «Confederación republicana revolucionaria de 1936-1937» (Carlos
M. Rama).

Algunas conclusiones

Para Payne, el 18 de julio fue una rebelión provocada por una oleada de atropellos, actos
ilegales y violencias. Dos factores fundamentales determinaron que sobrevendría una guerra
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civil: la división dentro del ejército y la entrega de armas a los revolucionarios. Es falso,
añade, que nadie deseara entonces una guerra civil, pues todos los marxistas revolucionarios
la consideraban una inevitabilidad histórica y el general Emilio Mola veía que un golpe de
Estado sería totalmente imposible y que una insurrección militar sólo podría vencer a través
de una guerra civil. Sin olvidar que durante la República –insiste Payne– se repitió una
actuación consistente en ignorar la realidad, dejar que los acontecimientos se desbordaran y
luego responder con una hiperreacción.

En estos libros, el autor, echando mano de los resultados de nuevas investigaciones,
completa y matiza sus tesis de antaño. Defiende con contundencia «el carácter
revolucionario y radical» de la realidad republicana y se muestra más crítico con la izquierda.
Prohibido antaño por el franquismo, Stanley Payne es hoy acusado por algunos de ser
benevolente, e incluso lo llaman converso. Lo que para unos es traición, para otros y para él
mismo es «mayor equilibrio» al disponer de más datos. Para entender esta evolución,
tenemos que remontarnos a su libro La revolución española, que, según explica él mismo,
«fue una especie de hito para mi concepción de la política española». Su diagnóstico sobre
los procesos revolucionarios ha cambiado. Lo antes aceptado de que «la derecha era inicua,
reaccionaria y autoritaria, mientras que la izquierda (a pesar de ciertos excesos lamentables)
era fundamentalmente progresista y democrática» se ha trocado, a la luz de nuevas
investigaciones y reflexiones, en que «la izquierda no era necesariamente progresista ni,
desde luego, democrática, sino que en realidad, en la década de 1930, había ocasionado un
retroceso de la democracia relativamente liberal instaurada entre 1931 y 1932». Sus tesis
hoy son, sin duda, más arriesgadas pero, como ya se dice en el Quijote, «es grandísimo el
riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible
componerle tal que satisfaga y contente a todos los que le leyeren».
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