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Céline habia publicado en 1932 su deslumbrante descenso a los infiernos, su Viaje al fin de la
noche, uno de los textos sagrados de la narrativa del siglo xx, un afo antes de que las tropas
nazis tomaran Polonia a la velocidad de la luz, y en 1957 se imprime De un castillo a otro, la
cinica y torrencial novela en que relata el verdadero fin de su noche colaboracionista: la
retirada alemana de Paris y el confinamiento esperpéntico en el castillo de Siegmaringen en
1944, entre oficiales nazis, artistas del hambre, advenedizos profesionales y muchos
franceses abatidos por la conciencia de haber querido ser exultantes salvadores de la patria,
jubilosos vencedores, y haberse convertido de repente en meros traidores, en malos de
guinol.

Se cumple este afo el quincuagésimo aniversario de la muerte de Céline, de modo que la
reedicién de De un castillo a otro ha llegado a tiempo, y sélo queda decidir si a los festejos o
a avivar el fuego de la polémica en torno a si su racismo irredento permite realmente la
celebracién de su inmenso talento. No en vano es una novela escrita aprés la lettre que
pudiera o debiera haberle servido de pretexto para el arrepentimiento, maxime cuando se
trata de un texto equivoco que se arroga la potestad de quererse reivindicar como
rigurosamente autobiografico, como una suerte de documento intimo o de crénica personal
en la que el autor podria haberse reconciliado con su patria entonando un mea culpa que lo
redimiese de su condicion de maldito bastardo. Lejos de esto, Céline optd por consagrar su
novela al ejercicio festivo de la hipertrofia o de la hipérbole de su propio estilo, al que quiso
afadirle la acidez del sarcasmo y la mordacidad de la autoparodia, de la imagen del Céline
escritor convertido en el Céline personaje, que disuelve la crueldad histérica de una derrota
veridica y personal en el regocijo festivo, histriénico y libérrimo del arte. Y, en lugar de la
autoficcidn en forma de elegia, tal vez la eleccion mas propia de cuantas tenia a su alcance,
del planctus por lo que pudo haber sido y no fue, por las ilusiones perdidas y el honor que le
ha sido arrebatado, escogid la satira, la burla hiperbdlica, el esperpento, el relato de mil
personas desnortadas y hacinadas en un castillo laberintico -«bunkers bajo el Danubio,
tuneles blindados, las podredumbres, hambres, fiebres... jla chusma murmurante!»- que no
resulta otra cosa que la metafora de una ratonera histérica, del fracaso un punto titiritesco
de otro cuento de hadas, de otro suefio de grandeza imperial.

Observara el lector que Céline escribi6 su crénica satirica al galope tendido, con una prosa
arrolladora, constantemente diferida y fragmentada por puntos suspensivos sobre los que las
palabras transitan como el equilibrista sobre el cable. De un castillo a otro juega al artificio
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de la improvisacidn, finge ser un texto improvisado, como lo finge En la carretera de Kerouac,
curiosamente publicado el mismo afio, y resulta un relato enloquecido por el ritmo frenético
de su discurso febril, vertiginoso, erratico, trufado de interjecciones, admiraciones, private
jokes y sobreentendidos, un festival de guifios y de referencias literarias -a Radiguet, a
Cocteau, a Malraux, Mauriac, Gide, al prohombre Gallimard, al editor Denoél- y, a la vez, una
crénica histérica distorsionada y pasada de vueltas de la derrota nazi y del hundimiento de
Europa, y ambas cosas encerradas en un texto que pretende transcribir la oralidad -«jVuelva
a encontrar su gracia, Céline!... escriba como habla..., jqué obra de arte!», le dice un
personaje al narrador, trasunto del propio Céline- y que adopta la forma de un monélogo
ininterrumpido pero disfrazado de dialogo por la insercion de una instancia interlocutora a la
que, muy de vez en cuando, remite el narrador en forma de apdstrofe, esto es, un presunto
interlocutor que supuestamente le pide al narrador que le relate el caso muy por extenso. Y
el caso es que la Segunda Guerra Mundial tocaba a su fin, y quedaban pedazos de ideologia
junto a cadaveres y fotografias de suefios truncados desperdigados por las calles de media
Europa, descripciones truculentas del miedo y la miseria semejantes a las que concibio
Malaparte en Kaputt (1944), la novela que el narrador italiano publicé el afo al que Céline se
refiere en la novela que nos ocupa. Tan grandes fueron la miseria y el horror en esos afos de
contienda que existen muchas paginas en De un castillo a otro que recuerdan a paginas de la
oralidad y la violencia linguistica del Trdpico de cancer de Henry Miller, llenas de rencory
escatologia, de autoficcion envenenada de burla, de sarcasmo y de narcisismo literario,
«patatas y zanahorias, jentendido!... jno voy a quejarme!... jhemos conocido cosas peores!...
itodos mis “derechos de autor”! jtodo el Voyage!... ino sélo mis muebles y mis manuscritos!
ime han saqueado todo! [...] jDe golpe, una idea!... ;me darian un premio Nobel?... {Qué
bien me iria para el gas, las contribuciones y las zanahorias!... jpero los hijos de puta de alla
arriba no van a darmelo! [...]. jY cuantos sexos en llamas, querida!... digo que mas les valdria
renunciar jpor muy asqueados neurasténicos y priapicos gibones que fueran!»

Tal vez lo suyo hubiese sido encargar una nueva traduccién con motivo del cincuentenario de
la muerte del autor, sobre todo porque el estilo de la novela, trufado de oralidad y
coloquialismos, pudiera haber convertido en obsoleta la de la escritora Carmen Kurtz que se
reproduce en esta feliz reedicién. Por fortuna, no ha sido asi, y el lector puede disfrutar sin
zozobras linglisticas de un poema satirico-burlesco en prosa telegréafica y fragmentada,
sincopada hasta el extremo de convertirse en un mondlogo enardecido, obsesivo y delirante
que eleva a la enésima potencia el estilo transgresor de Viaje al fin de la noche y que, en
ocasiones, se resuelve en una rafaga de onomatopeyas y del que el lector, paradédjicamente,
no parece capaz de desentenderse, atrapado en una red de alusiones, de divagaciones y de
recuerdos tal vez inventados por la retérica del arte mas que recuperados por la memoria de
la vida, con el propio narrador metadiscursivo aludiendo a su verborrea exaltada, «estoy
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lleno de digresiones... jcosas de la edad?... ;0 exceso de recuerdos?... dudo», la palabreria
de una confesién sumamente teatral, declamada a voz en grito y tras la que transitan
imagenes a un tiempo terribles e irdnicas de la guerra que acaba, gestualidades
expresionistas, como si El grito de Munch se le apareciera al lector una y otra vez mientras
lee el vertiginoso soliloquio de Céline, constantes homenajes del estilo a la vanguardia
histérica, cinicas banalidades y nuevas bagatelas para una masacre fisica y moral.

De un castillo a otro es una novela excéntrica en el sentido etimoldgico del término, pues se
diria que estilo y tema no resultan acordes con la tradicién que ha venido hermanandolos, y a
la crénica trascendente de un fracaso atroz, como la de Grossman o Levi, se ha preferido la
satira festiva de un hedonismo incorregible. En cualquier caso, es una novela fundamental en
la bibliografia celiniana y que influyd en la prosa experimental francesa de los afios sesenta y
setenta: un largo exabrupto de 361 pdaginas en las que Céline quiso actuar bajo el disfraz de
un vanguardista epigonal, y el lector se deleita con el espectaculo del colaboracionista en el
fin de su noche oscura del alma, del perdedor iracundo arrojando los naipes al suelo y
gritdndonos, como un surrealista envilecido, que la vida no es sino un juego de azar que no
vale la pena tomarse en serio, 0 un cadaver exquisito.

Autor: Louis-Ferdinand Céline
Edicion: RBA, Barcelona
Paginas: 361 pp. 24 €

Titulo: DE UN CASTILLO A OTRO
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