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Lucia Etxebarria ha venido desempefiando un papel protagonista entre el grupo de jovenes
escritores que irrumpieron con energia renovadora a mediados de la década de los noventa.
Su primera novela, Amor,curiosidad, prozac y dudas (1997), significé un refrescante cambio
de tono con respecto a una literatura acostumbrada a construir la feminidad en torno al
universo intimista de mujeres marginadas y vulnerables, siguiendo esquemas heredados de
autoras como Virginia Woolf.

Su cuarta novela, De todo lo visible y lo invisible, tiene también marcados tintes
generacionales. Relata el tortuoso romance vivido por la cineasta treintafiera Ruth Swanson y
el joven aprendiz de escritor Juan Angel de Seoane. Estamos ante un texto que pretende
denunciar las consecuencias que acarrea el enfrentarse, desde la consciencia de radicalidad
y diferencia que personifica la protagonista, a hechos como el amor, la pareja o la
maternidad, que todavia permanecen anclados en mezquinas convenciones sociales. Cuando
Ruth vive las adversidades de la pasidn es invadida por una duda radical que cuestiona su
propia identidad y sufre el complejo de culpa caracteristico de una mujer maltratada que le
llevara a intentar el suicidio en dos ocasiones. Juan, por su parte, victima de los celos,
termina huyendo para refugiarse en el mundo de valores seguros disefado por su madre,
una conservadora Lady Macbeth de provincias obsesionada con el poder y la posicidn social.
Es interesante el contraste que la novela deja entrever entre la cultura masculina gay y la
heterosexual. La protagonista encuentra apoyo y comprensién entre sus amigos
homosexuales, cuyo lenguaje colorea el texto, mientras su vida sentimental se ve sometida a
las tortuosas arbitrariedades de su amante.

En los capitulos iniciales se plantean interesantes juegos formales, como el uso de mdultiples
registros linguisticos, la existencia de una pluralidad de puntos de vista o los saltos en su
estructura temporal. Pero la omnisciente narradora no tarda en dejar claro que es ella quien
mueve todos los hilos en esta novela sentimental. Su mirada ubicua se introduce en los
procesos mentales y emocionales de cada uno de los personajes y articula las lineas
generales de la trama. El texto escenifica un nitido dualismo al situar a los dos protagonistas
en las antipodas sociales, emocionales y artisticas. El cosmopolitismo, entrega y capacidad
de riesgo que caracterizan a Ruth se debaten frente al provincianismo, los celos y el chantaje
emocional desplegados por su amante. Este contraste también se refleja en la naturaleza y
recepcion de sus trabajos. La novela presenta como subtexto un predecible y vago debate
sobre el éxito y la fama. Mientras las peliculas de Ruth cosechan una gran acogida por parte
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del publico -pero son despreciadas por la critica especializada, curiosamente como le ocurre
a la propia Lucia Etxebarria-, la minoritaria obra literaria de Juan recibe la respuesta
contraria.

Al disefiar el escenario de una batalla entre dos posturas antagoénicas y tomar partido sin
ambages por Ruth, la voz narradora desarrolla una personalidad propia dentro del texto.
Mantiene un férreo, casi obsesivo, control sobre la historia, filtra los pensamientos y
emociones de los personajes, y con frecuencia los somete a parciales juicios de valor. Existe
una notoria disonancia entre lo que intuimos que debe estar pasando por la cabeza de los
protagonistas y la narracion, entre lo que nos cuenta y nos oculta. El lenguaje fluye al ritmo
de las emociones de la narradora. Sabemos mas sobre su pasidn por la protagonista que
sobre lo que ésta realmente piensa. Nunca tenemos constatacién directa de las descripciones
siempre hiperbolicas de Ruth: ella es la mas inteligente, sofisticada, guapa. Da la impresidn
que la pasién amorosa descrita no es la que sufre la protagonista, sino la narradora,
enamorada de Ruth y celosa de su amante.

Desde esta perspectiva, el argumento clave de la historia resulta dificilmente comprensible.
Al retratar a Juan como un personaje repudiable y mezquino, no se entiende su poder de
atraccién sobre Ruth a quien conducira desde el éxtasis amoroso a la autodestruccién. La
lectura parcial e interesada de la narradora convierte el enfrentamiento entre las posturas
encarnadas por los personajes en un predecible ejercicio de maniqueismo.

Como nota positiva cabe destacar la aparicién de un relato sobre el dolor y la enfermedad en
una generacién como la nuestra que ha crecido obsesionada con ideas sublimadas de
belleza, fama y eterna juventud. Pero me da la sensacién que para describir ese territorio
seria interesante un mayor descaro de forma y concepto. A esta novela le sobran largas
digresiones repetitivas desde el angulo monolitico de la narradora y se echan en falta
mayores dosis de riesgo. La radicalidad que se dice personifica la protagonista no tiene
reflejo en el tono, estructura y contenido del libro.

Creo que es importante que una escritora como Lucia Etxebarria, que trata de abrir espacios
a otras voces y tiene marcada consciencia de su diferencia generacional, tenga éxito y venda
muchos libros. Mi principal problema con esta novela es que, tanto su estilo como sus ideas,
se acaban pareciendo demasiado al mundo que pretende criticar y del que dice querer
desmarcarse. Lejos de sorprender por su tolerancia en temas como la promiscuidad sexual
en el pasado de Ruth, el texto resulta conservador debido a su obsesion por controlar y por
definir pautas de comportamiento. La novela sale derrotada de su batalla particular contra
las convenciones sociales y culturales. En su pelea con las molestas voces obsesionadas con
establecer, regular y juzgar lo que es literatura, baja a un nivel de argumentacion en el que
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sus diferencias se diluyen. Y al final parece buscar su reconocimiento.

Autor: LUCIA ETXEBARRIA
Titulo: De todo lo visible y lo invisible
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