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El 17 de noviembre de 2019, Paul B. Preciado fue invitado a dar una conferencia en I'Ecole de
la Cause freudienne en Paris. El fildsofo se desvio del tema previsto (el lema de las jornadas
era «Mujeres en el psicoanalisis») y para sorpresa de todos los presentes se dirigié a ellos
desde la posicién de enfermo mental en que sentia que el psicoanalisis lo habia colocado.
Invocando a Pedro el Rojo, aquel simio cultivado que fue convocado por los académicos para
que informase sobre su pasado simiesco en el relato de Kafka, Preciado se presenté ante los
psicoanalistas como el monstruo que, después de diecisiete afios en analisis, habia aprendido
a hablar su lengua y se habia levantado del divan para decirles por qué necesitaban renovar
su discurso urgentemente. Puede que estuviera atrapado en su «jaula de hombre trans»,
pero, a su entender, el psicoanalisis también lo estaba, en concreto, era cautivo del
paradigma de la diferencia sexual. El psicoanalisis debia dejar atras los conceptos
heteropatriarcales en los que basaba su discurso, salir del «armario de la norma», si queria
marchar al paso de los tiempos. La conferencia, recibida con aplausos, abucheos y alguna
risa, puede encontrarse en YouTube con subtitulos en castellanoDisponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=sztXYnulsrQ. Una versidon completa del texto se publicé
en Anagrama: Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas
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Las respuestas de algunos psicoanalistas lacanianos no tardaron en llegar. Jean-Claude
Maleval afed a Preciado haber hecho una lectura apresurada de Lacan. Frédéric C. Baitinger
se mostrdé mas empatico (no en vano, es miembro de la Association for Queer and Feminist
Care), lo que no impidi6 que calificara la critica de injusta y la achacara a un conocimiento
insuficiente de las ensefianzas del Lacan tardio. En nuestro pais, Miquel Bassols afirmé que la
diferencia de los sexos no existe en el inconsciente, por lo que las acusaciones del fildsofo no
tenian fundamento.

Por supuesto, también hubo psicoanalistas que creyeron que debian tomar buena nota de lo
dicho por Preciado. De hecho, algunas personas ya venian indicando desde hacia tiempo la
necesidad de revisar los modelos que se manejaban. Hace veinte afios, Lola Lépez Mondéjar
escribia en un articulo que el feminismo y los estudios de género estaban poniendo en jaque
algunas ideas que se habian dado por buenas durante afos. El psicoanalisis no podia
permitirse el lujo de mantener intactas teorias que nacieron en la Viena finisecular. El
complejo de Edipo, por ejemplo, habia dejado de ocupar un lugar central a la hora de dar
cuenta de las nuevas subjetividades. La psicoanalista alertaba también de la tendencia del
psicoanalisis a patologizar la sexualidad: «El territorio de lo sexual», escribia en 2003, «se ha
abierto a la proliferacién de formas nuevas que no podemos seguir calificando de
patoldgicas»Lola Lopez Mondéjar, Amores en fuga, Revista de la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria, 2003, 23 (87), pp. 103-123..

Con este teldn de fondo se publica ahora Huecos y recovecos, de Fernando Colina, uno de los
psiquiatras mas Iucidos del pais y, en mi opinidn, el que mejor escribe. Aunque el libro no sea
una respuesta directa a la conferencia de Preciado, de algin modo si recoge su guante, y lo
hace desde la modestia, dejando claras sus limitaciones desde el principio: el autor es
consciente de ser un septuagenario blanco, europeo, cisgénero y heterosexual. Sabe también
que sus reflexiones estan fechadas. Escribe este libro en 2023, pero seran las nuevas
generaciones, nacidas en el seno de nuevos modelos de familia, las que podran hablar con
propiedad de los cambios, tal vez histdricos, que estamos viviendo.

Una vez puestas las cartas sobre la mesa, el psiquiatra vallisoletano se entrega a la muy
sana labor de liberarse de sus prejuicios (no sin antes aclarar el significado de términos sobre
los cuales existe una gran confusién: identidad de género, asignacion social, no-binario...). Al
repasar las herramientas teoéricas en las que se ha apoyado durante toda su carrera (el
Edipo, el polimorfismo o la bisexualidad freudianas), se da cuenta de que no acaban de serle
utiles para comprender estas nuevas formas de ser, entre otras cosas porque se centran casi
exclusivamente en el aspecto psicolégico y pasan por alto los aspectos sociales y politicos
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que nos moldean. Si queremos avanzar en el conocimiento de la subjetividad hay que ir mas
alld de las figuras parentales y tener en cuenta otros elementos que también contribuyen a
darnos forma, como la clase social o las relaciones de poder. Aqui encontramos una de las
diferencias principales con la mayor parte de los planteamientos habituales, reduccionistas
en el sentido de que se centran Unicamente en uno de los polos, el psicolégico o el
sociopolitico.

Si el autor se quedara ahi, en sefialar la necesidad de considerar los dos extremos, no iria
muy lejos. Lo interesante desde el punto de vista tedrico es que propone una forma de
vincular los dos ejes: la via a través de la cual los determinantes sociales (patriarcales,
colonialistas, capitalistas, etc.) se inscribirian en lo mas hondo de nuestro inconsciente es la
performatividad. Es cierto que la idea no es del todo nueva. Judith Butler desarrollé su teoria
de la construccidn social del género a partir de este concepto surgido en el campo de la
lingUisticaEn los afios cincuenta del siglo pasado, el linglista John Austin diferenciaba entre
enunciados constatativos, que describen un estado de cosas, y los performativos, que
realizan la accién que describen (por ejemplo, «te perdono»).; sin embargo, el planteamiento
de Colina no se limita a la identidad de género. Sugiere que la performatividad desempefia
un papel crucial en la construccién de la identidad en general. Insiste, acertadamente, en no
separar la identidad de género del resto de aspectos que nos conforman, que nos hacen
Unicos y diferentes a los demas. Somos el producto de una serie de identificaciones
sucesivas, escribe Colina, sin embargo, mas alla de eso, poco mas se puede decir: los
mecanismos a través de los cuales se gesta cada identidad particular son en buena parte
desconocidos.

Al margen de estas interesantes consideraciones teoricas, quiza lo mas destacable del libro
es su voluntad de articular un discurso clinico en el que palabras como «enfermedad» o
«desviacién» no tienen cabida. En la linea de lo apuntado por L6pez Mondéjar afios atras,
estamos viendo nuevas formas de vivir la sexualidad y no tiene ningln sentido demonizarlas.
Preciado se quejaba, y con razén, de que uno de sus analistas calificaba de desviaciones
fetichistas (es decir, perversas) lo que a su entender eran formas de experimentar. En esto
Colina se muestra muy claro: «solo seran conductas o fantasias perversas las que humillan,
abusan o someten al otro para la obtencién del placer, del sexual y del no sexual también»
(cursivas mias). Esta idea estaba ya presente en Foucaultiana, el magnifico libro que dedicé a
la figura de Michel Foucault. Para Colina la perversion tiene un caracter social y politico.
Buscamos la perversién en la cama, en las saunas, pero tal vez se produzca con mas
frecuencia en el entorno familiar o laboral: la violencia de género o la explotacién laboral
«son hoy las perversiones familiares y sociales por excelencia», advierte.

Mencidn aparte merece la psicosis. Preciado recordaba que el psicoanalisis, con «sus
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sofisticadas y dafiinas teorias», lo situaba «mas alla de la neurosis, al borde o incluso dentro
de la psicosis». Para abordar este espinoso asunto, Colina rescata el célebre caso Schreber,
del que ya se ocupd Freud. El juez Schreber acabd creyendo que habia sufrido un cambio de
sexo para convertirse en la mujer de Dios y procrear asi una nueva raza. No obstante, como
bien dice Colina, su confusién iba mucho mas alla de la cuestién del género, pues también
dudaba sobre la localizacién de sus 6rganos o sobre su ascendencia familiar. El hecho de que
algunos psicéticos —solo algunos— recurran a la transexualidad para tratar de dar sentido a
sus vivencias no puede llevarnos a concluir que todas las personas trans sean psicéticas.

Hay otro aspecto en el que Colina coincide con Preciado: los dos creen que estamos viviendo
un momento histérico. El psiquiatra compara el cambio de mentalidad que esta teniendo
lugar con el que se produjo en los primeros siglos del cristianismo. En aquella ocasién, el giro
se caracterizd por una interiorizacion creciente de la conciencia; en esta, por una creciente
liberacion de la personalidad. El tiempo dira si tienen razon. Lo que si podemos decir desde
ya es que estamos ante un libro importante, a contracorriente dentro de la psiquiatria,
menos dada a la autocritica de lo que seria deseable. Personalmente, me parece muy sano
que un profesional de la salud mental se abstenga de repartir carnets de normalidad en un
ambito como la sexualidad y se permita revisar sus teorias y no tomarlas por certezas
absolutas. De hecho, creo que eso es algo que todo el que se dedique a la salud mental
deberia hacer de vez en cuando; de lo contrario corre el riesgo de quedar atrapado en la
camisa de fuerza de sus propias conjeturas.

Rebeca Garcia Nieto es escritora, doctora y especialista en Psicologia Clinica.
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