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Los hijos más inteligentes de mis amigos norteamericanos ya no quieren ser artistas célebres, sino
curators de algún museo importante. No me extraña: los jóvenes suelen tener una especial habilidad
para saber dónde reside el verdadero poder. Con los curators (conservadores/comisarios) de los
museos sucede algo semejante a lo que, hace años, pasaba con los directores escénicos: el modo en
que se montaba la obra acababa siendo más importante que el propio texto que la sostenía.

Recuerdo que hace unos años, en una visita a un pequeño pero importante museo de Nueva
Inglaterra, me detuve ante un cuadro pintado por un artista italiano del barroco. El lienzo
representaba una alegre escena pastoril en la que un sátiro (probablemente ebrio, como corresponde
a un sátiro que se precie) era arrastrado por dos o tres bellas y sonrientes ninfas hacia una cercana
corriente de agua. Junto a la pintura se encontraba la correspondiente tarjeta con el título de la obra y
el nombre del autor. Pero había algo más. La curator de la colección había añadido un comentario
didáctico en el que, más o menos, venía a explicar que lo que, en realidad, mostraba la pintura –una
iconografía muy codificada en el arte europeo de la edad moderna– era la venganza de las airadas
ninfas en respuesta a los reiterados abusos a los que las sometía el híspido semihombre.
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Por alguna razón que no entiendo del todo, he pensado mucho en aquel comentario mientras
reposaba la perplejidad que me produjo un reciente recorrido por las nuevas salas de exposición del
MOMA neoyorquino. Como quizás muchos de ustedes sepan, el más prestigioso museo de arte
contemporáneo del mundo ha emprendido una enorme (y según sus responsables «provocativa» e
insólita) reorganización experimental de sus fondos con motivo de un ambicioso programa de
renovación que culminará en 2004/5 con la inauguración del anexo diseñado por el arquitecto Yoshio
Taniguchi. Aprovechando que el Hudson pasa por Nueva York, el equipo de curators responsables de
las 6 grandes divisiones en las que se clasifican las más de 100.000 piezas que componen la
colección del museo ha ideado un nuevo modo de presentar las obras que, en mi opinión, supone un
disparo a la línea de flotación de una concepción museística que entiende que cierto sentido de la
historia es imprescindible tanto para hacer como para contemplar el arte. Como ha señalado
recientemente Franco Moretti, la reacción antimodernista ha acabado por enseñorearse del MOMA, su
más conspicua ciudadela. Me explico. El nuevo proyecto de exhibición de los fondos del museo abarca
un periodo de 17 meses durante los que se han programado tres grandes ciclos. El primero (Modern
Starts), en el que se mostraban los fondos correspondientes a los años 1880-1920 se clausuró el
pasado marzo. El segundo (Making Choices), que es el que he tenido ocasión de conocer de primera
mano, ha terminado a finales de septiembre y comprendía los fondos de 1920 a 1960. El último (Open
Ends) se prolongará hasta febrero del 2001 con las obras correspondientes al arte de las cuatro
últimas décadas. Después veremos qué pasa.

Making Choices, como ocurría con el ciclo que le precedió, está compuesta a su vez por distintas
exposiciones (en este caso 24) de diversa magnitud y alcance en las que predomina el orden
tématico y transversal, punteado por pequeños monográficos de artistas considerados significativos.
Nada que objetar al trabajo de los comisarios en las exposiciones temáticas cuando se organizan
como parte del programa de actividades de los museos: en no pocos casos contribuyen a abrir los
ojos del espectador a aspectos descuidados de un artista o un periodo. Pero lo que ha hecho el MOMA
es organizar todos sus fondos –es decir, su propia historia– según un criterio deliberadamente
ahistórico en el que está demasiado presente la (inevitable) arbitrariedad de cada comisario. Títulos
como The Dream of Utopia/Utopia of the Dream, How Simple Can You Get?, The Retoric of Persuasion,
Anatomically Incorrect o The Raw and the Cooked, correspondientes a algunas de las muestras
temáticas, pueden dar una idea de lo que quiero decir. En la justificación de los responsables del
museo aparecen dos razones fundamentales. Una de orden práctico: la actual organización permite
airear piezas que no pueden exhibirse habitualmente por la inevitable limitación del espacio. Otra,
más teórica, defiende el «experimento» como modo de brindar «una diferente comprensión del arte
contemporáneo»: «queremos ofrecer algo que es inquisitivo y parcial en vez de algo que pretende ser
definitivo e integral».

Lo «definitivo e integral» ha sido, al parecer, el modo en que el MOMA ha expuesto sus fondos desde
que, a mediados de siglo, Alfred H. Barr, el más influyente director de museo, consolidara la
organización de sus fondos más o menos según la sucesión de «ismos» en los que se habría
desplegado el arte de nuestro siglo hasta el expresionismo abstracto y los primeros balbuceos del
pop. Y de ahí en adelante. Partiendo del muy extendido y postmoderno descrédito de los grandes
relatos, los deconstructivistas consideran que ese modo narrativo de presentar el arte es opresivo y
autoritario, e impone una barrera a las variadas voces alternativas y minoritarias (raza, sexo,
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etcétera) que también son parte de la cultura del siglo. Como todo vale igualmente, del actual
consenso comisarial –permítanme la expresión– acerca de cómo debe ofrecerse «sin mediaciones» el
arte contemporáneo, ha resultado que en las exposiciones temáticas convivan obras cuyo criterio de
selección se ha inspirado en consideraciones que, digamos, se encuentran más cerca de lo
políticamente aceptado que de lo artísticamente significativo. Los nuevos mandarines de la
deconstrucción están firmemente asentados. Y no solo en las universidades norteamericanas.

Al finalizar la visita a la exhibición MakingChoices uno tiene, en el mejor de los casos, la impresión de
que falta algo que sustente todo lo que en ella se expone; en el peor, la turbadora sensación de haber
asistido al inesperado despliegue de una enorme barraca de feria. Y la sospecha de que el prejuicio
«democrático» hacia el modernismo (arte elitista, desligado de las masas) se encuentra tras el
concepto que la informa. Hay pruebas de ello a lo largo del recorrido. La abstracción –una fuerte
tendencia del modernismo desde sus orígenes postimpresionistas– se encuentra subvalorada frente al
arte figurativo. De hecho, una de las exposiciones temáticas más extensas se denomina «Arte
moderno a pesar del modernismo» y en ella se privilegia todo tipo de «reacción figurativa» al arte
abstracto. El Picasso «neoclásico», por ejemplo, se halla cerca de los pintores de la Nueva
Objetividad, de Balthus o del último Philip Guston, pero separado del Picasso cubista (cuyas obras
–pocas– se encuentran en otra exposición temática).

Para colmo –y para aliviar hasta cierto punto la ansiedad y el desconcierto de los visitantes– el MOMA
no ha tenido más remedio que habilitar un conjunto de salas con los Collection Highlights, es decir,
con las obras más famosas y populares de sus fondos. Allí están colgados, por ejemplo, Les
Demoiselles d'Avignon junto a algunos magistrales Rousseaus, Pollocks, Van Goghs (La noche
estrellada), Jaspers Johns, etcétera. Pequeña como es, esta exposición vergonzante tiene la virtud de
permitir una visión histórica del arte del siglo XX y de su mejor museo imposible de lograr en Making
Choices. Y es, también, de modo oblicuo, una denuncia del fracaso de quienes la idearon.

REFERENCIAS: Catálogo Making Choices: 1929, 1939, 1948, 1955.
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rústica).
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