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Los hijos mas inteligentes de mis amigos norteamericanos ya no quieren ser artistas
célebres, sino curators de algin museo importante. No me extrafa: los jdvenes suelen tener
una especial habilidad para saber donde reside el verdadero poder. Con los curators
(conservadores/comisarios) de los museos sucede algo semejante a lo que, hace afos,
pasaba con los directores escénicos: el modo en que se montaba la obra acababa siendo mas
importante que el propio texto que la sostenia.

Recuerdo que hace unos afos, en una visita a un pequeno pero importante museo de Nueva
Inglaterra, me detuve ante un cuadro pintado por un artista italiano del barroco. El lienzo
representaba una alegre escena pastoril en la que un satiro (probablemente ebrio, como
corresponde a un satiro que se precie) era arrastrado por dos o tres bellas y sonrientes ninfas
hacia una cercana corriente de agua. Junto a la pintura se encontraba la correspondiente
tarjeta con el titulo de la obra y el nombre del autor. Pero habia algo mas. La curator de la
coleccion habia afadido un comentario didactico en el que, mas o menos, venia a explicar
que lo que, en realidad, mostraba la pintura -una iconografia muy codificada en el arte
europeo de la edad moderna- era la venganza de las airadas ninfas en respuesta a los
reiterados abusos a los que las sometia el hispido semihombre.

Por alguna razén que no entiendo del todo, he pensado mucho en aquel comentario mientras
reposaba la perplejidad que me produjo un reciente recorrido por las nuevas salas de
exposicion del MOMA neoyorquino. Como quizas muchos de ustedes sepan, el mas
prestigioso museo de arte contemporaneo del mundo ha emprendido una enorme (y segun
sus responsables «provocativa» e insélita) reorganizacion experimental de sus fondos con
motivo de un ambicioso programa de renovacién que culminara en 2004/5 con la
inauguracién del anexo disefiado por el arquitecto Yoshio Taniguchi. Aprovechando que el
Hudson pasa por Nueva York, el equipo de curators responsables de las 6 grandes divisiones
en las que se clasifican las mas de 100.000 piezas que componen la coleccién del museo ha
ideado un nuevo modo de presentar las obras que, en mi opinion, supone un disparo a la
linea de flotacion de una concepcidn museistica que entiende que cierto sentido de la historia
es imprescindible tanto para hacer como para contemplar el arte. Como ha sefalado
recientemente Franco Moretti, la reaccién antimodernista ha acabado por ensefiorearse del
MOMA, su mas conspicua ciudadela. Me explico. El nuevo proyecto de exhibicidn de los
fondos del museo abarca un periodo de 17 meses durante los que se han programado tres
grandes ciclos. El primero (Modern Starts), en el que se mostraban los fondos
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correspondientes a los aflos 1880-1920 se clausurd el pasado marzo. El segundo (Making
Choices), que es el que he tenido ocasidn de conocer de primera mano, ha terminado a
finales de septiembre y comprendia los fondos de 1920 a 1960. El ultimo (Open Ends) se
prolongara hasta febrero del 2001 con las obras correspondientes al arte de las cuatro
Ultimas décadas. Después veremos qué pasa.

Making Choices, como ocurria con el ciclo que le precedid, esta compuesta a su vez por
distintas exposiciones (en este caso 24) de diversa magnitud y alcance en las que predomina
el orden tématico y transversal, punteado por pequefios monograficos de artistas
considerados significativos. Nada que objetar al trabajo de los comisarios en las exposiciones
tematicas cuando se organizan como parte del programa de actividades de los museos: en
No pocos casos contribuyen a abrir los 0jos del espectador a aspectos descuidados de un
artista o un periodo. Pero lo que ha hecho el MOMA es organizar todos sus fondos -es decir,
su propia historia- seguln un criterio deliberadamente ahistérico en el que esta demasiado
presente la (inevitable) arbitrariedad de cada comisario. Titulos como The Dream of
Utopia/Utopia of the Dream, How Simple Can You Get?, The Retoric of Persuasion,
Anatomically Incorrect o The Raw and the Cooked, correspondientes a algunas de las
muestras tematicas, pueden dar una idea de lo que quiero decir. En la justificacion de los
responsables del museo aparecen dos razones fundamentales. Una de orden practico: la
actual organizacion permite airear piezas que no pueden exhibirse habitualmente por la
inevitable limitacion del espacio. Otra, mas tedrica, defiende el «experimento» como modo
de brindar «una diferente comprension del arte contemporaneo»: «queremos ofrecer algo
que es inquisitivo y parcial en vez de algo que pretende ser definitivo e integral».

Lo «definitivo e integral» ha sido, al parecer, el modo en que el MOMA ha expuesto sus
fondos desde que, a mediados de siglo, Alfred H. Barr, el mas influyente director de museo,
consolidara la organizacién de sus fondos mas o menos segun la sucesién de «ismos» en los
que se habria desplegado el arte de nuestro siglo hasta el expresionismo abstracto y los
primeros balbuceos del pop. Y de ahi en adelante. Partiendo del muy extendido y
postmoderno descrédito de los grandes relatos, los deconstructivistas consideran que ese
modo narrativo de presentar el arte es opresivo y autoritario, e impone una barrera a las
variadas voces alternativas y minoritarias (raza, sexo, etcétera) que también son parte de la
cultura del siglo. Como todo vale igualmente, del actual consenso comisarial -permitanme la
expresién- acerca de como debe ofrecerse «sin mediaciones» el arte contemporaneo, ha
resultado que en las exposiciones tematicas convivan obras cuyo criterio de seleccién se ha
inspirado en consideraciones que, digamos, se encuentran mas cerca de lo politicamente
aceptado que de lo artisticamente significativo. Los nuevos mandarines de la deconstruccién
estan firmemente asentados. Y no solo en las universidades norteamericanas.
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Al finalizar la visita a la exhibicién MakingChoices uno tiene, en el mejor de los casos, la
impresién de que falta algo que sustente todo lo que en ella se expone; en el peor, la
turbadora sensacion de haber asistido al inesperado despliegue de una enorme barraca de
feria. Y la sospecha de que el prejuicio «democratico» hacia el modernismo (arte elitista,
desligado de las masas) se encuentra tras el concepto que la informa. Hay pruebas de ello a
lo largo del recorrido. La abstraccién -una fuerte tendencia del modernismo desde sus
origenes postimpresionistas- se encuentra subvalorada frente al arte figurativo. De hecho,
una de las exposiciones tematicas mas extensas se denomina «Arte moderno a pesar del
modernismo» y en ella se privilegia todo tipo de «reaccién figurativa» al arte abstracto. El
Picasso «neoclasico», por ejemplo, se halla cerca de los pintores de la Nueva Objetividad, de
Balthus o del Ultimo Philip Guston, pero separado del Picasso cubista (cuyas obras -pocas- se
encuentran en otra exposicion tematica).

Para colmo -y para aliviar hasta cierto punto la ansiedad y el desconcierto de los visitantes-
el MOMA no ha tenido mdas remedio que habilitar un conjunto de salas con los Collection
Highlights, es decir, con las obras mas famosas y populares de sus fondos. Alli estan
colgados, por ejemplo, Les Demoiselles d'Avignon junto a algunos magistrales Rousseaus,
Pollocks, Van Goghs (La noche estrellada), Jaspers Johns, etcétera. Pequefia como es, esta
exposicion vergonzante tiene la virtud de permitir una visidn histérica del arte del siglo XX y
de su mejor museo imposible de lograr en Making Choices. Y es, también, de modo oblicuo,
una denuncia del fracaso de quienes la idearon.
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