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Entre los años 1962 y 1972, Foucault escribió excepcionales textos sobre la «literatura moderna»,
previos a su genealogía del poder y la subjetividad (1973-1984). Quien se acerque a esta reflexión
sobre el lenguaje –también del pictórico, musical y fotográfico– encontrará trabajos fundamentales
para comprender su pensamiento: una «ontología del presente» que manifiesta cómo se constituyó
nuestra experiencia de sujetos modernos a través de prácticas lingüísticas y políticas de integración y
exclusión social.

Los escritos de literatura y lenguaje conciben el pensamiento como un acto peligroso de incursión en
aquello que nuestra experiencia rechaza, la alteridad. Pensar, para Foucault, es atisbar los límites, los
extremos de nuestra moderna experiencia. Y en estos textos se encuentra la más atrevida realización
kantiana del «Atrévete a pensar».

Foucault atribuía a esta reflexión haberle situado en los márgenes de la misma filosofía. Con ella
traspasó los estrechos límites de la fenomenología. Experiencias no racionales como la locura, el
sueño, la repetición, el doble, la derrota del tiempo, el retorno desafían las categorías del método
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dialéctico e invitan a un pensamiento todavía por venir.

El prólogo de Ángel Gabilondo analiza alguno de estos temas, los sitúa en el contexto recorrido desde
Historia de la locura (1961) a Las palabras y las cosas (1966) y los vincula a su fundamento originario
de autores como Nietzsche, Blanchot o Klossowski. La selección de textos comprende sólo artículos
escritos –precisa y legiblemente traducidos, pese a su dificultad, por Isidro Herrera– entre estas dos
últimas fechas: algunos definitivamente compilados en Ditset écrits (Gallimard, 1994) y otro todavía
inédito en francés que puede ser leído como exposición de conjunto del propio Foucault: «Lenguaje y
literatura» (Bruselas, 1964). Existía una edición alemana, italiana y americana de estos textos y,
ahora, esta española cubre una importante laguna entre nosotros de ensayos tan relevantes como
desconocidos.

Homero, Proust, Diderot, Sade, Cervantes, Mallarmé, Hölderlin, Kafka o Verne, también Bataille,
Butor, Laporte o los escritores de Tel Quel, conducen esta reflexión de Foucault por los confines de la
racionalidad, por su exterioridad. Este rechazo de una noción de «hombre moderno», construida por
las ciencias humanas, supuso una subversión de la representación del lenguaje, y el alumbramiento
de un pensamiento en el límite de nuestra experiencia. Una aventura que se gestó como un desafío al
dominante humanismo francés y acabó siendo uno de los pilares del pensamiento contemporáneo.


