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La metafora y la ironia han sido hasta ahora los Unicos territorios privilegiados por la pragmatica del
lenguaje como grandes fendmenos de su uso no puramente representacional. En el sugerente ensayo
De la mentira, Carmen Gonzalez demuestra que existen otros lugares mucho mas productivos, ain
zocos abigarrados y sucios donde los filésofos no se atreven a mirar por lo perturbador de los
fendmenos que alli se esconden. Alli, ciertas transacciones comunicativas desvelan lo originario del
lenguaje, pero también lo originario de nuestras practicas sociales. Asi, la mentira, el disimulo, la
hipocresia, la adulacién, la burla, el autoengano y otros fendmenos de este jaez son explicados por la
autora como practicas que se realizan en la arena de nuestras relaciones comunicativas y, en la
medida en que tales relaciones son también parte de las relaciones del poder que cada hablante tiene
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sobre el curso de lo real, incluyendo la parte de poder que le corresponde sobre las reacciones del
otro, se muestran como constituyentes basicos de la estofa de la que estan hechas nuestras
presentaciones publicas, nuestros roles y, en Ultimo extremo, también nuestras identidades.

Nos propone la autora que consideremos la sorprendente certeza con la que distinguimos las
conductas mendaces de las fidedignas y la no menos sorprendente torpeza que tenemos para definir
qué sea la mentira y los otros episodios de la familia. El catecismo nos dice que mentir es «decir lo
contrario de lo que se piensa con intencién de engafiar», pero la autora nos pide que meditemos una
segunda opinidn, pues hay grandes mentiras diciendo verdades y es posible no mentir diciendo
falsedades. Ciertamente la mentira tiene que ver con la verdad de lo expresado y también con la
intencién de engafar, pero tiene que ver de una manera oblicua que no implica la idea de que las
mentiras rompen alguna correspondencia con la realidad ni la idea de que las mentiras se producen
en el abscéndito recinto de la mente del hipdcrita, adulador o burlador. La propuesta de este ensayo
sorprende por la potente simplicidad de la idea de que la mentira o el disimulo, la hipocresia e incluso
el autoenganfo tienen lugar en el ambito abierto de los trozos de realidad que cada uno controlamos y
que mostramos a los otros para dar sefia de las ficciones en las que estamos embarcados, de las que
los otros también forman parte con sus propias ficciones, unas ficciones que se entrelazan con las
nuestras. Nada que ver con la ocultacién en la capilla inaccesible de la conciencia. La infidelidad del
partenaire infiel no sucede en un ambito inescrutable de secretos de conciencia, sino en el mucho
mas mundano y observable de secretos de alcoba. Lo que ocurre es que el engafiador hurta a su
pareja oficial una parte sustantiva de la realidad, ocupandose en controlar sistematicamente la parte
de realidad a la que aquélla accede con el objeto de que no interrumpa la confianza depositada en el
infiel, fruto quiza de otras historias del pasado.

Al decir de varios antropdlogos, los humanos somos hijos del engafio como medio de manipular las
conductas ajenas manipulando sus creencias y deseos, es decir, manipulando sus mentes. Esta
hipétesis del animal maquiavélico sostiene que los primates visuales y sociales de los que
descendemos adquirieron estas habilidades de manipulacién por ventaja adaptativa y de sus
mentiras crecid la mente. Nacié entonces la capacidad para crear ficciones en la realidad, no importa
que fueran vividas ante otros o ante si mismos. En los grupos de primates todo esta a la vista de
todos, no hay nada oculto. Por eso, el listo que manipula los accesos a la realidad, que crea ficciones
plausibles, dados algunos seleccionados trozos de esa realidad que presenta como evidencias, se alza
hasta un lugar asimétrico no ya en el discurso, sino en el mismo entramado de discurso y realidad, o
sea, en el poder.

Los fendmenos considerados bajo la taxonomia del engafio ocurren porque la segunda naturaleza
humana es creada por las capacidades para construir narraciones consistentes. No vivimos, somos las
ficciones en las que nos embarcamos, pues tales ficciones son estelas en los mares de lo posible: los
demas, nosotros mismos, «leen/leemos» las historias a través de los ocasionales entrelazamientos a
los que tenemos acceso. Entrelazamientos de historias ajenas o de nuestras propias historias: a estos
ultimos puntos prominentes de coincidencia los llamamos ser conscientes. La esfera publica esta
conformada por la colaboracion colectiva para que la interseccion de las historias constituya un
entramado coherente. Con este propoésito colaborativo concedemos nuestra confianza al vecino, pues
no podemos vigilarlo continuamente (habriamos encadenado nuestras historias a las suyas). Si el otro
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colabora, perfecto, la realidad discurre por donde esperamos; si no lo hace, o bien esta loco, o ha
dejado de ser nuestro alter, o bien se estd aprovechando de nuestro descuido en el control de la
realidad.

Aqui es donde entra la moralidad, pero no necesariamente para mal (asi el catecismo) ni
necesariamente para bien (asi el cinico impenitente). Cuando la moralidad entra por la puerta, alguna
norma sale por la ventana: alli donde una norma de colaboracidén sufre desviaciones, el dafio y la
sorpresa nos legitiman para exigir responsabilidades. Ahora bien, que el juicio moral que nos merece
la mentira, la hipocresia o el autoengafio sea tan incondicionalmente negativo se debe, en buena
medida, a que les hemos dado nombres muy feos a conductas que no siempre lo son. Pues,
argumenta la autora, jseria posible la educacién sin mentira? ;Lo seria el decoro y el respeto debido
a los demas sin hipocresia? Y, ;qué decir del autoengafo? El autoengafio, la mas perversa de las
formas de la mentira, fendmeno contra el que se han estrellado una tras otra las varias metafisicas de
la persona, de Platon a Kant, de Kant a Freud, de Freud a Davidson, recibe una admirable justificacion
en este ensayo. Lejos de ser raro, de estar condenado a ser materia de reproche entre parejas u
ocasion de terapéuticos logreros, forma una parte sustancial de nuestra constitucion de seres
narrativos. Asi como nadie puede soportar el rostro de Javeh, tampoco se puede soportar el peso de
lo real. Estamos llenos de filtros que dan coherencia a nuestras ficciones, aun al precio de dejar
adheridos en nuestro cuerpo o nuestra mente trozos de realidad que no soportariamos contemplar. La
ficcién sélo es coherente si sefiala como relevante algunos puntos prominentes de la realidad. No
importa (todo lo contrario) que algunas zonas queden en la sombra. Si toda nuestra realidad fuese
iluminada por un daimon puritano quedariamos ciegos como el Edipo que somos. Sélo el autoengafio
nos hace morales. Sélo el autoengafo nos hace inmorales. Depende de lo finamente discriminatoria
gue sea nuestra responsabilidad ante los otros.

Carmen Gonzdlez nos muestra que para este viaje ni la primera persona, privada y robinsoniana, ni la
tercera persona, omnipotente y privilegiada cual ojo de Dios o de omnisciente psicoanalista, son
companeros suficientes. Solamente la sequnda persona es compafiera, solamente el otro qua rompe
las metaforas de la mente como un espejo o de la mente como una caja negra de conductas. La
coherencia de la tesis de este ensayo encadena la esfera de lo publico, la necesidad de la segunda
persona, la naturaleza ficcional de las personas a los mismos cimientos de la pragmatica. De ahi que
este ensayo trascienda los pequefios corralitos de la filosofia del lenguaje, de la filosofia de la
literatura, de la filosofia de la mente y otros similares y nos proponga algunas preguntas ante las que
a una primera perplejidad le sucede la desolacidn que surge al descubrir que tenemos que hacernos
cargo de nuestras propias mentiras.
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