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La metafora y la ironia han sido hasta ahora los Unicos territorios privilegiados por la
pragmatica del lenguaje como grandes fenédmenos de su uso no puramente representacional.
En el sugerente ensayo De la mentira, Carmen Gonzalez demuestra que existen otros lugares
mucho mas productivos, aun zocos abigarrados y sucios donde los filésofos no se atreven a
mirar por lo perturbador de los fenémenos que alli se esconden. Alli, ciertas transacciones
comunicativas desvelan lo originario del lenguaje, pero también lo originario de nuestras
practicas sociales. Asi, la mentira, el disimulo, la hipocresia, la adulacidn, la burla, el
autoengafo y otros fenémenos de este jaez son explicados por la autora como practicas que
se realizan en la arena de nuestras relaciones comunicativas y, en la medida en que tales
relaciones son también parte de las relaciones del poder que cada hablante tiene sobre el
curso de lo real, incluyendo la parte de poder que le corresponde sobre las reacciones del
otro, se muestran como constituyentes basicos de la estofa de la que estan hechas nuestras
presentaciones publicas, nuestros roles y, en Ultimo extremo, también nuestras identidades.

Nos propone la autora que consideremos la sorprendente certeza con la que distinguimos las
conductas mendaces de las fidedignas y la no menos sorprendente torpeza que tenemos
para definir qué sea la mentira y los otros episodios de la familia. El catecismo nos dice que
mentir es «decir lo contrario de lo que se piensa con intencién de engafar», pero la autora
nos pide que meditemos una segunda opinidn, pues hay grandes mentiras diciendo verdades
y es posible no mentir diciendo falsedades. Ciertamente la mentira tiene que ver con la
verdad de lo expresado y también con la intencién de enganar, pero tiene que ver de una
manera oblicua que no implica la idea de que las mentiras rompen alguna correspondencia
con la realidad ni la idea de que las mentiras se producen en el abscéndito recinto de la
mente del hipdcrita, adulador o burlador. La propuesta de este ensayo sorprende por la
potente simplicidad de la idea de que la mentira o el disimulo, la hipocresia e incluso el
autoengano tienen lugar en el ambito abierto de los trozos de realidad que cada uno
controlamos y que mostramos a los otros para dar sefa de las ficciones en las que estamos
embarcados, de las que los otros también forman parte con sus propias ficciones, unas
ficciones que se entrelazan con las nuestras. Nada que ver con la ocultacién en la capilla
inaccesible de la conciencia. La infidelidad del partenaire infiel no sucede en un ambito
inescrutable de secretos de conciencia, sino en el mucho mas mundano y observable de
secretos de alcoba. Lo que ocurre es que el enganador hurta a su pareja oficial una parte
sustantiva de la realidad, ocupandose en controlar sistematicamente la parte de realidad a la
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que aquélla accede con el objeto de que no interrumpa la confianza depositada en el infiel,
fruto quiza de otras historias del pasado.

Al decir de varios antropélogos, los humanos somos hijos del engafio como medio de
manipular las conductas ajenas manipulando sus creencias y deseos, es decir, manipulando
sus mentes. Esta hipétesis del animal maquiavélico sostiene que los primates visuales y
sociales de los que descendemos adquirieron estas habilidades de manipulacién por ventaja
adaptativa y de sus mentiras crecid la mente. Nacid entonces la capacidad para crear
ficciones en la realidad, no importa que fueran vividas ante otros o ante si mismos. En los
grupos de primates todo esta a la vista de todos, no hay nada oculto. Por eso, el listo que
manipula los accesos a la realidad, que crea ficciones plausibles, dados algunos
seleccionados trozos de esa realidad que presenta como evidencias, se alza hasta un lugar
asimétrico no ya en el discurso, sino en el mismo entramado de discurso y realidad, o sea, en
el poder.

Los fendmenos considerados bajo la taxonomia del engafio ocurren porque la segunda
naturaleza humana es creada por las capacidades para construir narraciones consistentes.
No vivimos, somos las ficciones en las que nos embarcamos, pues tales ficciones son estelas
en los mares de lo posible: los demas, nosotros mismos, «leen/leemos» las historias a través
de los ocasionales entrelazamientos a los que tenemos acceso. Entrelazamientos de historias
ajenas o de nuestras propias historias: a estos Ultimos puntos prominentes de coincidencia
los llamamos ser conscientes. La esfera publica esta conformada por la colaboracion
colectiva para que la interseccidn de las historias constituya un entramado coherente. Con
este propdsito colaborativo concedemos nuestra confianza al vecino, pues no podemos
vigilarlo continuamente (habriamos encadenado nuestras historias a las suyas). Si el otro
colabora, perfecto, la realidad discurre por donde esperamos; si no lo hace, o bien esta loco,
0 ha dejado de ser nuestro alter, o bien se esta aprovechando de nuestro descuido en el
control de la realidad.

Aqui es donde entra la moralidad, pero no necesariamente para mal (asi el catecismo) ni
necesariamente para bien (asi el cinico impenitente). Cuando la moralidad entra por la
puerta, alguna norma sale por la ventana: alli donde una norma de colaboracidn sufre
desviaciones, el dafno y la sorpresa nos legitiman para exigir responsabilidades. Ahora bien,
que el juicio moral que nos merece la mentira, la hipocresia o el autoengafio sea tan
incondicionalmente negativo se debe, en buena medida, a que les hemos dado nombres muy
feos a conductas que no siempre lo son. Pues, argumenta la autora, jseria posible la
educacion sin mentira? ;Lo seria el decoro y el respeto debido a los demas sin hipocresia? Y,
iqué decir del autoengano? El autoengafo, la mas perversa de las formas de la mentira,
fendmeno contra el que se han estrellado una tras otra las varias metafisicas de la persona,
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de Platén a Kant, de Kant a Freud, de Freud a Davidson, recibe una admirable justificacion en
este ensayo. Lejos de ser raro, de estar condenado a ser materia de reproche entre parejas u
ocasion de terapéuticos logreros, forma una parte sustancial de nuestra constitucion de seres
narrativos. Asi como nadie puede soportar el rostro de Javeh, tampoco se puede soportar el
peso de lo real. Estamos llenos de filtros que dan coherencia a nuestras ficciones, aun al
precio de dejar adheridos en nuestro cuerpo o nuestra mente trozos de realidad que no
soportariamos contemplar. La ficcién sélo es coherente si sefiala como relevante algunos
puntos prominentes de la realidad. No importa (todo lo contrario) que algunas zonas queden
en la sombra. Si toda nuestra realidad fuese iluminada por un daimon puritano quedariamos
ciegos como el Edipo que somos. Sélo el autoengafio nos hace morales. Sélo el autoengafio
nos hace inmorales. Depende de lo finamente discriminatoria que sea nuestra
responsabilidad ante los otros.

Carmen Gonzalez nos muestra que para este viaje ni la primera persona, privada y
robinsoniana, ni la tercera persona, omnipotente y privilegiada cual ojo de Dios o de
omnisciente psicoanalista, son companeros suficientes. Solamente la segunda persona es
companiera, solamente el otro qua rompe las metaforas de la mente como un espejo o de la
mente como una caja negra de conductas. La coherencia de la tesis de este ensayo
encadena la esfera de lo publico, la necesidad de la segunda persona, la naturaleza ficcional
de las personas a los mismos cimientos de la pragmatica. De ahi que este ensayo trascienda
los pequenos corralitos de la filosofia del lenguaje, de la filosofia de la literatura, de la
filosofia de la mente y otros similares y nos proponga algunas preguntas ante las que a una
primera perplejidad le sucede la desolacién que surge al descubrir que tenemos que
hacernos cargo de nuestras propias mentiras.
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