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¢Conlleva o subyace en el humor en general -y en el humor negro en particular- una concepcién
negativa de la naturaleza humana? Como pasa con todos los planteamientos de esa indole, la
formulacion nos pilla siempre descolocados o nos sitla en una posicidon incomoda. La pregunta es
demasiado genérica y las respuestas categoricas posibles van a dejarnos siempre un poso de
insatisfaccién. Por lo pronto, y sin irnos por los cerros de Ubeda, dependera en buena medida de lo
que entendamos por estimacién negativa del ser humano. Intentaré, pues, ser preciso, a riesgo de
simplificar en exceso. Me refiero con esa expresion no tanto a una antropologia pesimista ni, mucho
menos aln, a una valoracion tragica del destino humano (aspectos de los que, por cierto, tengo
pensado ocuparme en otra ocasion), sino a algo mas elemental y, hasta pudiera decirse, una
apreciacién al alcance de cualquier mortal sin pretensiones de indole filoséfica. La simple
constatacién de la pequefiez del hombre en el universo, la fugacidad de la vida humana o nuestras
limitaciones de todo tipo llevan a cualquiera, hasta al ser menos reflexivo, a una actitud de modestia
vital cercana al desamparo. Por decirlo en términos reconocibles en nuestra tradicién, hoy tenemos
claro que el hombre no es el rey de la creacion ni el centro de nada, sino bastante menos que una
minudscula particula, algo mucho mas cercano a la insignificancia o a la nada que a cualquier otro
elemento del que tengamos noticia.
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De la constatacion objetiva y distanciada de esa pequenez es facil dar el salto a una valoracion mas
implicada. Entrariamos en el terreno de la futilidad o la inanidad como categorias aplicables a nuestra
existencia y todos nuestros afanes. Me viene a la mente ahora el titulo de una célebre pelicula de
Bernardo Bertolucci, La tragedia de un hombre ridiculo. La correccién que podria hacerse aqui vendria
de la generalizacion de ese planteamiento: todos somos ridiculos y tanto mas cuanto mas nos
empefiamos en tomarnos en serio. Las dos primeras acepciones de ese término -me refiero a
«ridiculo»- segun el Diccionario de la Real Academia se refieren a lo «que por su rareza o
extravagancia mueve o puede mover a risa» y a lo «escaso, corto, de poca estimacion».
Yuxtaponiendo ambos significados, podriamos decir que lo ridiculo, por ser tan poca cosa, mueve a
risa. La vida humana es risible precisamente por eso. O, por decirlo desde la otra orilla, es que... jno
podemos tomarnosla en serio! A este punto es al que queria llegar. A esto es a lo que me refiero
cuando hablo de la negra perspectiva que impregna la mirada del humor negro.

Podria pensarse entonces que nuestra risa conlleva necesariamente desprecio e, incluso, agresividad.
Se ha dicho muchas veces que nos reimos siempre contra algo y, mas a menudo todavia, contra
alguien. Lo cual quiere decir -afado yo- que nos reimos basicamente de los demas o contra los
demas porque en el fondo nos parecen mezquinos. (Mezquino, segun el Diccionario de la Real
Academia, tiene, entre otros, los significados de pequeno, diminuto, pobre, necesitado, desdichado,
desgraciado, infeliz). Este es el planteamiento que, como digo, sostienen algunos analistas del humor.
Me hice eco en una entrada anterior de la contundente afirmacién que abre el ensayo de Andrés
Barba La risa canibal: «Cada vez que un hombre abre la boca para reir estd devorando a otro
hombre». Y sefialé también mi discrepancia con esa interpretacién. Aunque se compartan las
valoraciones menos lisonjeras sobre el ser humano, no necesariamente se ha de abrir una cesura
entre el yo y los otros. Mas aun, las estimaciones antedichas, por mas negativas o apesadumbradas
que resulten, no tienen por qué desembocar en la agresividad, sino que pueden llevar a todo lo
contrario: la comprension, la empatia, la piedad o la solidaridad. Al fin y al cabo, no es absurdo pensar
qgue, por encima de otras contingencias o circunstancias, lo que nos caracteriza a todos es que
compartimos el mismo barco. Puede que el bugue vaya a la deriva o sepamos que inevitablemente
zozobrara, pero hasta entonces no es disparatado pensar que mejor nos ira si remamos todos en el
mismo sentido.

Esto es lo que sostiene Carlo Maria Cipolla en una obra clasica (Allegro ma non troppo) de la que me
quiero ocupar aqui. Dice el economista e historiador italiano, partiendo de unas premisas muy
parecidas a las que hemos adoptado lineas arriba, que «la vida es una cosa seria, muy a menudo
tragica, algunas veces cOmica». La seriedad y la tragedia son tan evidentes o, al menos, asi nos
parece en nuestra civilizacion, que no necesitan glosa alguna. «En cambio, lo que si es dificil de
definir, y no a todo el mundo le es dado percibir y apreciar, es lo cdmico. EI humorismo [...] es un don
mas bien escaso entre los seres humanos». Se apresura a matizar Cipolla que entiende por
humorismo algo muy distinto del chiste chabacano. EI humorismo, tal como él lo interpreta, es la
capacidad inteligente y sutil de ver el aspecto cémico de la realidad. Lejos de suponer una posicion
agresiva u hostil, el humorismo -continda nuestro autor- implica «mas bien una profunda y a menudo
indulgente simpatia humana». Es también una cuestién de sentido de la oportunidad: «Hacer
humorismo sobre la precariedad de la vida humana cuando uno esta junto a la cabecera de un
moribundo no es humorismo». Cita, en cambio, como una genialidad de humor negro la ocurrencia
del aristécrata que, camino de la guillotina, tropieza en un escalén y exclama ante el verdugo: «Dicen
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que tropezar trae mala suerte».

La concepcidén humanista y solidaria del historiador italiano se prolonga en esta luminosa distincion
entre la ironia y el humor propiamente dicho: «Cuando uno es irdnico se rie de los demas. Cuando
uno hace humorismo se rie con los demas». Frente a la primera -la ironia- que genera tensiones y
conflictos, el sequndo -el humorismo- «es el mejor remedio para disipar tensiones, resolver
situaciones que podrian resultar penosas y facilitar el trato y las relaciones humanas». Si se me
permite trasladar las reflexiones con que empecé este comentario al molde que propone el profesor
Cipolla, podriamos decir sin incurrir en grave deformacién que el humor surge, por una parte, del
reconocimiento de la pequefiez (0 mezquindad) de la vida humana, pero, por otra, no menos
importante, de la fraternidad, la empatia y la piedad hacia la condicién humana (el «yo» incluido). No
conozco mejor ejemplo de esta actitud en lengua espafola que el Juan de Mairena machadiano y su
divisa de que «nadie es mas que nadie», porque, «por mucho que un hombre valga, nunca tendra
valor mas alto que el de ser hombre». A lo que seguia, como apunte muy caracteristico de su autor,
esa apostilla que rebajaba la grandilocuencia anterior al tiempo que introducia la relativizacion
bienhumorada de si mismo: «;Comprendéis ahora por qué los grandes hombres solemos ser
modestos?»

El opusculo de Cipolla contiene dos pequefios tratados disimiles en contenido, hermanados tan solo
por el sentido del humor: «El papel de las especias (y de la pimienta en particular) en el desarrollo
econdmico de la Edad Media» y «Las leyes fundamentales de la estupidez humana». Es a este
segundo al que quiero referirme en los parrafos que siguen. En principio podria parecer que
centrarnos en el aspecto concreto de la estupidez nos aleja de la linea expositiva que nos habiamos
propuesto. Bastara una ligera reflexién para verificar que no es asi. Si el hombre se define
primariamente como ser inteligente, el cuestionamiento de este principio y, aln peor, la calificacién o
catalogacion de alguien por su ausencia absoluta -esto es, la estupidez- constituye, como bien puede
suponerse, la consideracién mas pobre y negativa que cabe tener sobre el espécimen humano.
Hablar de la estupidez supone, por tanto, tratar de la condicién mas deprimente del hombre: aquella
que lo hermana y asimila con otras formas de vida tradicionalmente consideradas como «inferiores».
0, como también se decia antes, aquella que lo sitda al nivel de los «brutos», los animales sin mas
especificacién (no en vano la exclamacién «jjjAnimal!!!» la tomamos, claro estd, como un insulto). En
ultimo extremo, al estipido consumado, como al bobo o al idiota integrales, se le discute incluso su
condicién plenamente humana. Por decirlo en términos cotidianos, al malo se le puede rechazar u
odiar, pero se le tiene respeto. Al tonto, ni siquiera lo tenemos en cuenta. No hay nada que rebaje
tanto la condicién humana como la ausencia manifiesta de inteligencia, quiza porque todos
compartimos el dictamen pascaliano de que el ser humano sélo se redime de su pequefiez y debilidad
por la conciencia de estos mismos rasgos, es decir, por el conocimiento y el uso de la razon.

El tratado sobre la estupidez de Cipolla empieza reconociendo que la vida es ya de por si un asunto
dificil. Pero se hace insoportablemente mas ardua por la intervencién constante de un grupo de
personas -mas poderoso que la Mafia o cualquier otra organizaciéon militar o politica- que, sin tener
jefes o estatutos, consigue «actuar en perfecta sintonia, como si estuviese guiado por una mano
invisible» para conseguir sus fines. Ese grupo en cuestion es el de los estupidos. ;Quiénes son estos?
¢Individuos aislados, sin conexién entre si? ;Un nimero reducido de personas? La primera ley
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fundamental sobre la estupidez humana no sé6lo nos saca de estas primeras dudas, sino que nos
prepara para encarar adecuadamente el problema: «La Primera Ley Fundamental de la estupidez
humana afirma sin ambigtedad que siempre e inevitablemente cada uno de nosotros subestima el
numero de individuos estlpidos que circulan por el mundo». La verdad es que, independientemente
de las consideraciones del profesor Cipolla para apuntalar su primera ley, usted, lector, tendra que
reconocer -igual que yo lo reconozco por mi parte- que en mas de una ocasidon ha -hemos- pensado
lo mismo. Es decir, que la primera ley fundamental debe ser tan obvia -adjetivo este que utiliza
también el propio Cipolla- que ya la habiamos descubierto por experiencia, es decir, por el simple
hecho de vivir y tratar con nuestros semejantes.

La segunda ley fundamental sostiene que «la probabilidad de que una persona determinada sea
estlpida es independiente de cualquier otra caracteristica de la misma persona». Estas leyes,
pensara usted, deben ser muy evidentes porque, jbingo!, jeso es!, también en este caso usted y yo
habiamos llegado por nuestra cuenta a la misma conclusién. Es verdad que aqui Cipolla introduce
algunas reflexiones mas especificas, de las que yo personalmente discrepo. Su insistencia, por
ejemplo, en responsabilizar a la Madre Naturaleza de la produccién de individuos estupidos requiere
quiza de unas pequefias correcciones a tono con los tiempos: «Tengo la firme conviccidn -escribe-,
avalada por afios de observacion y experimentacion, de que los hombres no son iguales, de que
algunos son estupidos y otros no lo son, y de que la diferencia no la determinan fuerzas o factores
culturales, sino los manejos biogenéticos de una inescrutable Madre Naturaleza». Cipolla escribié esto
en 1976, cuando lo politicamente correcto, el multiculturalismo yeyé y el adanismo ideoldgico no
habian experimentado la expansion incontenible que los hombres (y las mujeres), los mayores (y las
mayores), los nifios (y las nifias) del mundo de hoy conocemos y sufrimos. Lo que en su momento
eran tendencia incipientes o minoritarias, hoy son realidades generalizadas. Lievamos décadas,
pongo por caso, viendo como una legién de pedabobos se ha aduefiado de la ensefianza primaria,
secundaria, universitaria y profesional, marcando a varias generaciones con unos recursos
cognoscitivos tan vistosos como vacuos. Nos hemos acostumbrado a que en las sociedades opulentas
la mayoria de la poblacién exija al Estado gratis et amore -casi como un derecho natural- todo tipo de
prestaciones educativas, sanitarias y asistenciales, sin plantearse la sostenibilidad del modelo. La
moral dominante -si puede llamarse asi a lo que ha sustituido a la religidn tradicional- coincide en
atribuir a la sociedad en su conjunto los males y desmanes del individuo, en una edicion prét-a-porter
del Rousseau mas elemental. Quiero decir, en definitiva, que Cipolla subestima en mi opinién la
capacidad de esta sociedad del bienestar -aunque ahora sea de un bienestar venido a menos- en la
produccion de estupidez, desde la cuna o el hogar (esos padres que temen traumatizar a sus hijos
con una reprimenda), pasando por la escuela (esa pedagogia del aprender a aprender IGdicamente) y
terminando por la vida adulta (ciudadanos cada vez menos responsables de su propio rumbo vital).

Por las mismas razones, tampoco suscribo la idea del profesor italiano de que la estupidez se reparte
equitativamente en todos los grupos sociales, profesiones, colectividades y paises. El argumento es
que, de la misma manera que la Naturaleza se las apafa, por ejemplo, para que la proporcién
varones-mujeres en los nacimientos se mantenga pareja, desde el Polo Norte al ecuador, del mundo
desarrollado al subdesarrollado, la aparicién de la estupidez en el conjunto del globo se presenta
también con esas caracteristicas de proporcionalidad. No importan, por tanto, las dimensiones y
peculiaridades de los grupos humanos. La Naturaleza consigue (no se sabe muy bien cdmo) «que se
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dé el mismo porcentaje de personas estupidas, tanto si se someten a examen grupos muy amplios
como grupos reducidos». Ni siquiera «la educacién y el ambiente social» tienen que ver con la
probabilidad de que aparezcan mas o menos personas estlpidas. El porcentaje, segun Cipolla, se
mantiene constante, se trate de bedeles o profesores universitarios (es la referencia que él utiliza, no
sean malpensados). Mas aun, como las conclusiones generaban ciertas dudas sobre las muestras, «se
resolvid extender las investigaciones a un grupo especialmente seleccionado, a una auténtica “elite”,
a los galardonados con el premio Nobel. El resultado confirmé los poderes supremos de la Naturaleza:
una fraccion E de los premios Nobel estaba constituida por estlpidos».

Concedo que el argumento es atrayente y esta expuesto con una persuasién poco menos que
irresistible. Pero mi pequena experiencia me lleva a discrepar de los resultados. Es verdad que en
todos los grupos humanos, incluso los mas elitistas, hay estlpidos de campeonato. Pero en esto pasa
como en la granja de Orwell, que, siendo todos iguales, unos animales son mas iguales que otros.
Dicho en plata, creo firmemente que hay tareas, funciones, profesiones, colectivos, corporaciones y
asociaciones en los que la proporcién de estlpidos es superior a la media y, hasta me atreveria a
decir, bastante superior a la media. Tampoco es una cuestién de casualidad. Mi razonamiento deriva
de lo expuesto en el parrafo anterior acerca de la capacidad de determinados entornos sociales para
fomentar la estupidez. Y algunos de ellos, naturalmente, son mas eficaces que otros en la produccién
de individuos estupidos entre sus filas. Eso si, no esperen que ponga ejemplos por dos motivos
bastante entendibles. Primero porque me dejaria llevar por mi experiencia inevitablemente parcial y
subjetiva. Segundo y principal, porque no quiero aumentar gratuitamente el nimero de mis
enemigos.

Y llegados a este punto y, aprovechando que Cipolla hace «un intervalo técnico» antes de seguir con
la exposicion de mas leyes, nosotros vamos aprovechar la coyuntura para hacer también una pausa
técnica y sequir en la proxima entrada en el punto en que aqui lo dejamos.
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