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iConlleva o subyace en el humor en general -y en el humor negro en particular- una
concepcién negativa de la naturaleza humana? Como pasa con todos los planteamientos de
esa indole, la formulacién nos pilla siempre descolocados o nos sitla en una posicién
incomoda. La pregunta es demasiado genérica y las respuestas categdricas posibles van a
dejarnos siempre un poso de insatisfaccién. Por lo pronto, y sin irnos por los cerros de Ubeda,
dependera en buena medida de lo que entendamos por estimacién negativa del ser humano.
Intentaré, pues, ser preciso, a riesgo de simplificar en exceso. Me refiero con esa expresion
no tanto a una antropologia pesimista ni, mucho menos adn, a una valoracién tragica del
destino humano (aspectos de los que, por cierto, tengo pensado ocuparme en otra ocasion),
sino a algo mas elemental y, hasta pudiera decirse, una apreciacioén al alcance de cualquier
mortal sin pretensiones de indole filoséfica. La simple constatacion de la pequefiez del
hombre en el universo, la fugacidad de la vida humana o nuestras limitaciones de todo tipo
llevan a cualquiera, hasta al ser menos reflexivo, a una actitud de modestia vital cercana al
desamparo. Por decirlo en términos reconocibles en nuestra tradicién, hoy tenemos claro que
el hombre no es el rey de la creacidn ni el centro de nada, sino bastante menos que una
mindscula particula, algo mucho mas cercano a la insignificancia o a la nada que a cualquier
otro elemento del que tengamos noticia.

De la constatacidn objetiva y distanciada de esa pequefiez es facil dar el salto a una
valoracién mas implicada. Entrariamos en el terreno de la futilidad o la inanidad como
categorias aplicables a nuestra existencia y todos nuestros afanes. Me viene a la mente
ahora el titulo de una célebre pelicula de Bernardo Bertolucci, La tragedia de un hombre
ridiculo. La correccién que podria hacerse aqui vendria de la generalizacidon de ese
planteamiento: todos somos ridiculos y tanto mas cuanto mas nos empefiamos en tomarnos
en serio. Las dos primeras acepciones de ese término -me refiero a «ridiculo»- segun el
Diccionario de la Real Academia se refieren a lo «que por su rareza o extravagancia mueve o
puede mover a risa» y a lo «escaso, corto, de poca estimacidon». Yuxtaponiendo ambos
significados, podriamos decir que lo ridiculo, por ser tan poca cosa, mueve a risa. La vida
humana es risible precisamente por eso. O, por decirlo desde la otra orilla, es que... jno
podemos tomarnosla en serio! A este punto es al que queria llegar. A esto es a lo que me
refiero cuando hablo de la negra perspectiva que impregna la mirada del humor negro.
Podria pensarse entonces que nuestra risa conlleva necesariamente desprecio e, incluso,
agresividad. Se ha dicho muchas veces que nos reimos siempre contra algo y, mas a menudo
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todavia, contra alguien. Lo cual quiere decir -aflado yo- que nos reimos basicamente de los
demas o contra los demas porque en el fondo nos parecen mezquinos. (Mezquino, segun el
Diccionario de la Real Academia, tiene, entre otros, los significados de pequeno, diminuto,
pobre, necesitado, desdichado, desgraciado, infeliz). Este es el planteamiento que, como
digo, sostienen algunos analistas del humor. Me hice eco en una entrada anterior de la
contundente afirmacién que abre el ensayo de Andrés Barba La risa canibal: «Cada vez que
un hombre abre la boca para reir estd devorando a otro hombre». Y sefialé también mi
discrepancia con esa interpretacion. Aunque se compartan las valoraciones menos lisonjeras
sobre el ser humano, no necesariamente se ha de abrir una cesura entre el yo y los otros.
Mas aln, las estimaciones antedichas, por mas negativas o apesadumbradas que resulten,
no tienen por qué desembocar en la agresividad, sino que pueden llevar a todo lo contrario:
la comprensién, la empatia, la piedad o la solidaridad. Al fin y al cabo, no es absurdo pensar
que, por encima de otras contingencias o circunstancias, lo que nos caracteriza a todos es
que compartimos el mismo barco. Puede que el buque vaya a la deriva 0 sepamos que
inevitablemente zozobrara, pero hasta entonces no es disparatado pensar que mejor nos ira
si remamos todos en el mismo sentido.

Esto es lo que sostiene Carlo Maria Cipolla en una obra clasica (Allegro ma non troppo) de la
que me quiero ocupar aqui. Dice el economista e historiador italiano, partiendo de unas
premisas muy parecidas a las que hemos adoptado lineas arriba, que «la vida es una cosa
seria, muy a menudo tragica, algunas veces cdmica». La seriedad y la tragedia son tan
evidentes o, al menos, asi nos parece en nuestra civilizacion, que no necesitan glosa alguna.
«En cambio, lo que si es dificil de definir, y no a todo el mundo le es dado percibir y apreciar,
es lo cdmico. El humorismo [...] es un don mas bien escaso entre los seres humanos». Se
apresura a matizar Cipolla que entiende por humorismo algo muy distinto del chiste
chabacano. El humorismo, tal como él lo interpreta, es la capacidad inteligente y sutil de ver
el aspecto comico de la realidad. Lejos de suponer una posicion agresiva u hostil, el
humorismo -continda nuestro autor- implica «mas bien una profunda y a menudo indulgente
simpatia humana». Es también una cuestion de sentido de la oportunidad: «Hacer humorismo
sobre la precariedad de la vida humana cuando uno esta junto a la cabecera de un
moribundo no es humorismo». Cita, en cambio, como una genialidad de humor negro la
ocurrencia del aristécrata que, camino de la guillotina, tropieza en un escalén y exclama ante
el verdugo: «Dicen que tropezar trae mala suerte».

La concepcidn humanista y solidaria del historiador italiano se prolonga en esta luminosa
distincién entre la ironia y el humor propiamente dicho: «Cuando uno es irénico se rie de los
demads. Cuando uno hace humorismo se rie con los demas». Frente a la primera -la ironia-
que genera tensiones y conflictos, el sequndo -el humorismo- «es el mejor remedio para
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disipar tensiones, resolver situaciones que podrian resultar penosas y facilitar el trato y las
relaciones humanas». Si se me permite trasladar las reflexiones con que empecé este
comentario al molde que propone el profesor Cipolla, podriamos decir sin incurrir en grave
deformacion que el humor surge, por una parte, del reconocimiento de la pequefiez (o
mezquindad) de la vida humana, pero, por otra, no menos importante, de la fraternidad, la
empatia y la piedad hacia la condicién humana (el «yo» incluido). No conozco mejor ejemplo
de esta actitud en lengua espafiola que el Juan de Mairena machadiano y su divisa de que
«nadie es mas que nadie», porque, «por mucho que un hombre valga, nunca tendra valor
mas alto que el de ser hombre». A lo que seguia, como apunte muy caracteristico de su
autor, esa apostilla que rebajaba la grandilocuencia anterior al tiempo que introducia la
relativizacion bienhumorada de si mismo: «;Comprendéis ahora por qué los grandes hombres
solemos ser modestos?»

El opusculo de Cipolla contiene dos pequefios tratados disimiles en contenido, hermanados
tan solo por el sentido del humor: «El papel de las especias (y de la pimienta en particular)
en el desarrollo econdmico de la Edad Media» y «Las leyes fundamentales de la estupidez
humana». Es a este segundo al que quiero referirme en los parrafos que siguen. En principio
podria parecer que centrarnos en el aspecto concreto de la estupidez nos aleja de la linea
expositiva que nos habiamos propuesto. Bastara una ligera reflexién para verificar que no es
asi. Si el hombre se define primariamente como ser inteligente, el cuestionamiento de este
principio y, aun peor, la calificacién o catalogacion de alguien por su ausencia absoluta -esto
es, la estupidez- constituye, como bien puede suponerse, la consideracion mas pobre y
negativa que cabe tener sobre el espécimen humano. Hablar de la estupidez supone, por
tanto, tratar de la condicidon mas deprimente del hombre: aquella que lo hermana y asimila
con otras formas de vida tradicionalmente consideradas como «inferiores». O, como también
se decia antes, aquella que lo sitla al nivel de los «brutos», los animales sin mas
especificacion (no en vano la exclamacién «jjjAnimal!!!» la tomamos, claro esta, como un
insulto). En Ultimo extremo, al estlpido consumado, como al bobo o al idiota integrales, se le
discute incluso su condicién plenamente humana. Por decirlo en términos cotidianos, al malo
se le puede rechazar u odiar, pero se le tiene respeto. Al tonto, ni siquiera lo tenemos en
cuenta. No hay nada que rebaje tanto la condicidn humana como la ausencia manifiesta de
inteligencia, quizad porque todos compartimos el dictamen pascaliano de que el ser humano
sélo se redime de su pequeriez y debilidad por la conciencia de estos mismos rasgos, es
decir, por el conocimiento y el uso de la razon.

El tratado sobre la estupidez de Cipolla empieza reconociendo que la vida es ya de por si un
asunto dificil. Pero se hace insoportablemente mas ardua por la intervencién constante de un
grupo de personas -mas poderoso que la Mafia o cualquier otra organizacion militar o
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politica- que, sin tener jefes o estatutos, consigue «actuar en perfecta sintonia, como si
estuviese guiado por una mano invisible» para conseguir sus fines. Ese grupo en cuestién es
el de los estupidos. ;Quiénes son estos? ;Individuos aislados, sin conexidn entre si? ;Un
numero reducido de personas? La primera ley fundamental sobre la estupidez humana no
sélo nos saca de estas primeras dudas, sino que nos prepara para encarar adecuadamente el
problema: «La Primera Ley Fundamental de la estupidez humana afirma sin ambigUedad que
siempre e inevitablemente cada uno de nosotros subestima el nimero de individuos
estUpidos que circulan por el mundo». La verdad es que, independientemente de las
consideraciones del profesor Cipolla para apuntalar su primera ley, usted, lector, tendra que
reconocer -igual que yo lo reconozco por mi parte- que en mas de una ocasion ha -hemos-
pensado lo mismo. Es decir, que la primera ley fundamental debe ser tan obvia -adjetivo este
que utiliza también el propio Cipolla- que ya la habiamos descubierto por experiencia, es
decir, por el simple hecho de vivir y tratar con nuestros semejantes.

La segunda ley fundamental sostiene que «la probabilidad de que una persona determinada
sea estlpida es independiente de cualquier otra caracteristica de la misma persona». Estas
leyes, pensara usted, deben ser muy evidentes porque, jbingo!, jeso es!, también en este
caso usted y yo habiamos llegado por nuestra cuenta a la misma conclusion. Es verdad que
aqui Cipolla introduce algunas reflexiones mas especificas, de las que yo personalmente
discrepo. Su insistencia, por ejemplo, en responsabilizar a la Madre Naturaleza de la
produccién de individuos estupidos requiere quiza de unas pequefas correcciones a tono con
los tiempos: «Tengo la firme conviccion -escribe-, avalada por afios de observacion y
experimentacién, de que los hombres no son iguales, de que algunos son estlpidos y otros
no lo son, y de que la diferencia no la determinan fuerzas o factores culturales, sino los
manejos biogenéticos de una inescrutable Madre Naturaleza». Cipolla escribié esto en 1976,
cuando lo politicamente correcto, el multiculturalismo yeyé y el adanismo ideoldgico no
habian experimentado la expansién incontenible que los hombres (y las mujeres), los
mayores (y las mayores), los nifios (y las nifas) del mundo de hoy conocemos y sufrimos. Lo
que en su momento eran tendencia incipientes o minoritarias, hoy son realidades
generalizadas. Llevamos décadas, pongo por caso, viendo como una legién de pedabobos se
ha aduenado de la ensefianza primaria, secundaria, universitaria y profesional, marcando a
varias generaciones con unos recursos cognoscitivos tan vistosos como vacuos. Nos hemos
acostumbrado a que en las sociedades opulentas la mayoria de la poblacion exija al Estado
gratis et amore -casi como un derecho natural- todo tipo de prestaciones educativas,
sanitarias y asistenciales, sin plantearse la sostenibilidad del modelo. La moral dominante -si
puede llamarse asi a lo que ha sustituido a la religidn tradicional- coincide en atribuir a la
sociedad en su conjunto los males y desmanes del individuo, en una edicion prét-a-porter del
Rousseau mas elemental. Quiero decir, en definitiva, que Cipolla subestima en mi opinidn la
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capacidad de esta sociedad del bienestar -aunque ahora sea de un bienestar venido a
menos- en la produccién de estupidez, desde la cuna o el hogar (esos padres que temen
traumatizar a sus hijos con una reprimenda), pasando por la escuela (esa pedagogia del
aprender a aprender lUdicamente) y terminando por la vida adulta (ciudadanos cada vez
menos responsables de su propio rumbo vital).

Por las mismas razones, tampoco suscribo la idea del profesor italiano de que la estupidez se
reparte equitativamente en todos los grupos sociales, profesiones, colectividades y paises. El
argumento es que, de la misma manera que la Naturaleza se las apafia, por ejemplo, para
que la proporcion varones-mujeres en los nacimientos se mantenga pareja, desde el Polo
Norte al ecuador, del mundo desarrollado al subdesarrollado, la aparicion de la estupidez en
el conjunto del globo se presenta también con esas caracteristicas de proporcionalidad. No
importan, por tanto, las dimensiones y peculiaridades de los grupos humanos. La Naturaleza
consigue (no se sabe muy bien como) «que se dé el mismo porcentaje de personas
estlpidas, tanto si se someten a examen grupos muy amplios como grupos reducidos». Ni
siquiera «la educacion y el ambiente social» tienen que ver con la probabilidad de que
aparezcan mas o menos personas estupidas. El porcentaje, segun Cipolla, se mantiene
constante, se trate de bedeles o profesores universitarios (es la referencia que él utiliza, no
sean malpensados). Mas aun, como las conclusiones generaban ciertas dudas sobre las
muestras, «se resolvié extender las investigaciones a un grupo especialmente seleccionado,
a una auténtica “elite”, a los galardonados con el premio Nobel. El resultado confirmo los
poderes supremos de la Naturaleza: una fraccién E de los premios Nobel estaba constituida
por estlpidos».

Concedo que el argumento es atrayente y esta expuesto con una persuasion poco menos que
irresistible. Pero mi pequena experiencia me lleva a discrepar de los resultados. Es verdad
que en todos los grupos humanos, incluso los mas elitistas, hay estipidos de campeonato.
Pero en esto pasa como en la granja de Orwell, que, siendo todos iguales, unos animales son
mas iguales que otros. Dicho en plata, creo firmemente que hay tareas, funciones,
profesiones, colectivos, corporaciones y asociaciones en los que la proporcién de estlpidos
es superior a la media y, hasta me atreveria a decir, bastante superior a la media. Tampoco
es una cuestién de casualidad. Mi razonamiento deriva de lo expuesto en el parrafo anterior
acerca de la capacidad de determinados entornos sociales para fomentar la estupidez. Y
algunos de ellos, naturalmente, son mas eficaces que otros en la produccién de individuos
estlpidos entre sus filas. Eso si, no esperen que ponga ejemplos por dos motivos bastante
entendibles. Primero porque me dejaria llevar por mi experiencia inevitablemente parcial y
subjetiva. Segundo y principal, porque no quiero aumentar gratuitamente el nimero de mis
enemigos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I De la estupidez (1)

Revista de Libros

Y llegados a este punto y, aprovechando que Cipolla hace «un intervalo técnico» antes de
seguir con la exposicién de mas leyes, nosotros vamos aprovechar la coyuntura para hacer
también una pausa técnica y seguir en la préxima entrada en el punto en que aqui lo
dejamos.
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