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¿Conlleva o subyace en el humor en general –y en el humor negro en particular– una
concepción negativa de la naturaleza humana? Como pasa con todos los planteamientos de
esa índole, la formulación nos pilla siempre descolocados o nos sitúa en una posición
incómoda. La pregunta es demasiado genérica y las respuestas categóricas posibles van a
dejarnos siempre un poso de insatisfacción. Por lo pronto, y sin irnos por los cerros de Úbeda,
dependerá en buena medida de lo que entendamos por estimación negativa del ser humano.
Intentaré, pues, ser preciso, a riesgo de simplificar en exceso. Me refiero con esa expresión
no tanto a una antropología pesimista ni, mucho menos aún, a una valoración trágica del
destino humano (aspectos de los que, por cierto, tengo pensado ocuparme en otra ocasión),
sino a algo más elemental y, hasta pudiera decirse, una apreciación al alcance de cualquier
mortal sin pretensiones de índole filosófica. La simple constatación de la pequeñez del
hombre en el universo, la fugacidad de la vida humana o nuestras limitaciones de todo tipo
llevan a cualquiera, hasta al ser menos reflexivo, a una actitud de modestia vital cercana al
desamparo. Por decirlo en términos reconocibles en nuestra tradición, hoy tenemos claro que
el hombre no es el rey de la creación ni el centro de nada, sino bastante menos que una
minúscula partícula, algo mucho más cercano a la insignificancia o a la nada que a cualquier
otro elemento del que tengamos noticia.

De la constatación objetiva y distanciada de esa pequeñez es fácil dar el salto a una
valoración más implicada. Entraríamos en el terreno de la futilidad o la inanidad como
categorías aplicables a nuestra existencia y todos nuestros afanes. Me viene a la mente
ahora el título de una célebre película de Bernardo Bertolucci, La tragedia de un hombre
ridículo. La corrección que podría hacerse aquí vendría de la generalización de ese
planteamiento: todos somos ridículos y tanto más cuanto más nos empeñamos en tomarnos
en serio. Las dos primeras acepciones de ese término –me refiero a «ridículo»– según el
Diccionario de la Real Academia se refieren a lo «que por su rareza o extravagancia mueve o
puede mover a risa» y a lo «escaso, corto, de poca estimación». Yuxtaponiendo ambos
significados, podríamos decir que lo ridículo, por ser tan poca cosa, mueve a risa. La vida
humana es risible precisamente por eso. O, por decirlo desde la otra orilla, es que… ¡no
podemos tomárnosla en serio! A este punto es al que quería llegar. A esto es a lo que me
refiero cuando hablo de la negra perspectiva que impregna la mirada del humor negro.
Podría pensarse entonces que nuestra risa conlleva necesariamente desprecio e, incluso,
agresividad. Se ha dicho muchas veces que nos reímos siempre contra algo y, más a menudo
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todavía, contra alguien. Lo cual quiere decir –añado yo– que nos reímos básicamente de los
demás o contra los demás porque en el fondo nos parecen mezquinos. (Mezquino, según el
Diccionario de la Real Academia, tiene, entre otros, los significados de pequeño, diminuto,
pobre, necesitado, desdichado, desgraciado, infeliz). Este es el planteamiento que, como
digo, sostienen algunos analistas del humor. Me hice eco en una entrada anterior de la
contundente afirmación que abre el ensayo de Andrés Barba La risa caníbal: «Cada vez que
un hombre abre la boca para reír está devorando a otro hombre». Y señalé también mi
discrepancia con esa interpretación. Aunque se compartan las valoraciones menos lisonjeras
sobre el ser humano, no necesariamente se ha de abrir una cesura entre el yo y los otros.
Más aún, las estimaciones antedichas, por más negativas o apesadumbradas que resulten,
no tienen por qué desembocar en la agresividad, sino que pueden llevar a todo lo contrario:
la comprensión, la empatía, la piedad o la solidaridad. Al fin y al cabo, no es absurdo pensar
que, por encima de otras contingencias o circunstancias, lo que nos caracteriza a todos es
que compartimos el mismo barco. Puede que el buque vaya a la deriva o sepamos que
inevitablemente zozobrará, pero hasta entonces no es disparatado pensar que mejor nos irá
si remamos todos en el mismo sentido.

Esto es lo que sostiene Carlo Maria Cipolla en una obra clásica (Allegro ma non troppo) de la
que me quiero ocupar aquí. Dice el economista e historiador italiano, partiendo de unas
premisas muy parecidas a las que hemos adoptado líneas arriba, que «la vida es una cosa
seria, muy a menudo trágica, algunas veces cómica». La seriedad y la tragedia son tan
evidentes o, al menos, así nos parece en nuestra civilización, que no necesitan glosa alguna.
«En cambio, lo que sí es difícil de definir, y no a todo el mundo le es dado percibir y apreciar,
es lo cómico. El humorismo […] es un don más bien escaso entre los seres humanos». Se
apresura a matizar Cipolla que entiende por humorismo algo muy distinto del chiste
chabacano. El humorismo, tal como él lo interpreta, es la capacidad inteligente y sutil de ver
el aspecto cómico de la realidad. Lejos de suponer una posición agresiva u hostil, el
humorismo –continúa nuestro autor– implica «más bien una profunda y a menudo indulgente
simpatía humana». Es también una cuestión de sentido de la oportunidad: «Hacer humorismo
sobre la precariedad de la vida humana cuando uno está junto a la cabecera de un
moribundo no es humorismo». Cita, en cambio, como una genialidad de humor negro la
ocurrencia del aristócrata que, camino de la guillotina, tropieza en un escalón y exclama ante
el verdugo: «Dicen que tropezar trae mala suerte».

La concepción humanista y solidaria del historiador italiano se prolonga en esta luminosa
distinción entre la ironía y el humor propiamente dicho: «Cuando uno es irónico se ríe de los
demás. Cuando uno hace humorismo se ríe con los demás». Frente a la primera –la ironía–
que genera tensiones y conflictos, el segundo –el humorismo– «es el mejor remedio para
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disipar tensiones, resolver situaciones que podrían resultar penosas y facilitar el trato y las
relaciones humanas». Si se me permite trasladar las reflexiones con que empecé este
comentario al molde que propone el profesor Cipolla, podríamos decir sin incurrir en grave
deformación que el humor surge, por una parte, del reconocimiento de la pequeñez (o
mezquindad) de la vida humana, pero, por otra, no menos importante, de la fraternidad, la
empatía y la piedad hacia la condición humana (el «yo» incluido). No conozco mejor ejemplo
de esta actitud en lengua española que el Juan de Mairena machadiano y su divisa de que
«nadie es más que nadie», porque, «por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor
más alto que el de ser hombre». A lo que seguía, como apunte muy característico de su
autor, esa apostilla que rebajaba la grandilocuencia anterior al tiempo que introducía la
relativización bienhumorada de sí mismo: «¿Comprendéis ahora por qué los grandes hombres
solemos ser modestos?»

El opúsculo de Cipolla contiene dos pequeños tratados disímiles en contenido, hermanados
tan solo por el sentido del humor: «El papel de las especias (y de la pimienta en particular)
en el desarrollo económico de la Edad Media» y «Las leyes fundamentales de la estupidez
humana». Es a este segundo al que quiero referirme en los párrafos que siguen. En principio
podría parecer que centrarnos en el aspecto concreto de la estupidez nos aleja de la línea
expositiva que nos habíamos propuesto. Bastará una ligera reflexión para verificar que no es
así. Si el hombre se define primariamente como ser inteligente, el cuestionamiento de este
principio y, aún peor, la calificación o catalogación de alguien por su ausencia absoluta –esto
es, la estupidez– constituye, como bien puede suponerse, la consideración más pobre y
negativa que cabe tener sobre el espécimen humano. Hablar de la estupidez supone, por
tanto, tratar de la condición más deprimente del hombre: aquella que lo hermana y asimila
con otras formas de vida tradicionalmente consideradas como «inferiores». O, como también
se decía antes, aquella que lo sitúa al nivel de los «brutos», los animales sin más
especificación (no en vano la exclamación «¡¡¡Animal!!!» la tomamos, claro está, como un
insulto). En último extremo, al estúpido consumado, como al bobo o al idiota integrales, se le
discute incluso su condición plenamente humana. Por decirlo en términos cotidianos, al malo
se le puede rechazar u odiar, pero se le tiene respeto. Al tonto, ni siquiera lo tenemos en
cuenta. No hay nada que rebaje tanto la condición humana como la ausencia manifiesta de
inteligencia, quizá porque todos compartimos el dictamen pascaliano de que el ser humano
sólo se redime de su pequeñez y debilidad por la conciencia de estos mismos rasgos, es
decir, por el conocimiento y el uso de la razón.

El tratado sobre la estupidez de Cipolla empieza reconociendo que la vida es ya de por sí un
asunto difícil. Pero se hace insoportablemente más ardua por la intervención constante de un
grupo de personas –más poderoso que la Mafia o cualquier otra organización militar o
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política– que, sin tener jefes o estatutos, consigue «actuar en perfecta sintonía, como si
estuviese guiado por una mano invisible» para conseguir sus fines. Ese grupo en cuestión es
el de los estúpidos. ¿Quiénes son estos? ¿Individuos aislados, sin conexión entre sí? ¿Un
número reducido de personas? La primera ley fundamental sobre la estupidez humana no
sólo nos saca de estas primeras dudas, sino que nos prepara para encarar adecuadamente el
problema: «La Primera Ley Fundamental de la estupidez humana afirma sin ambigüedad que
siempre e inevitablemente cada uno de nosotros subestima el número de individuos
estúpidos que circulan por el mundo». La verdad es que, independientemente de las
consideraciones del profesor Cipolla para apuntalar su primera ley, usted, lector, tendrá que
reconocer –igual que yo lo reconozco por mi parte– que en más de una ocasión ha –hemos–
pensado lo mismo. Es decir, que la primera ley fundamental debe ser tan obvia –adjetivo este
que utiliza también el propio Cipolla– que ya la habíamos descubierto por experiencia, es
decir, por el simple hecho de vivir y tratar con nuestros semejantes.

La segunda ley fundamental sostiene que «la probabilidad de que una persona determinada
sea estúpida es independiente de cualquier otra característica de la misma persona». Estas
leyes, pensará usted, deben ser muy evidentes porque, ¡bingo!, ¡eso es!, también en este
caso usted y yo habíamos llegado por nuestra cuenta a la misma conclusión. Es verdad que
aquí Cipolla introduce algunas reflexiones más específicas, de las que yo personalmente
discrepo. Su insistencia, por ejemplo, en responsabilizar a la Madre Naturaleza de la
producción de individuos estúpidos requiere quizá de unas pequeñas correcciones a tono con
los tiempos: «Tengo la firme convicción –escribe–, avalada por años de observación y
experimentación, de que los hombres no son iguales, de que algunos son estúpidos y otros
no lo son, y de que la diferencia no la determinan fuerzas o factores culturales, sino los
manejos biogenéticos de una inescrutable Madre Naturaleza». Cipolla escribió esto en 1976,
cuando lo políticamente correcto, el multiculturalismo yeyé y el adanismo ideológico no
habían experimentado la expansión incontenible que los hombres (y las mujeres), los
mayores (y las mayores), los niños (y las niñas) del mundo de hoy conocemos y sufrimos. Lo
que en su momento eran tendencia incipientes o minoritarias, hoy son realidades
generalizadas. Llevamos décadas, pongo por caso, viendo como una legión de pedabobos se
ha adueñado de la enseñanza primaria, secundaria, universitaria y profesional, marcando a
varias generaciones con unos recursos cognoscitivos tan vistosos como vacuos. Nos hemos
acostumbrado a que en las sociedades opulentas la mayoría de la población exija al Estado
gratis et amore –casi como un derecho natural– todo tipo de prestaciones educativas,
sanitarias y asistenciales, sin plantearse la sostenibilidad del modelo. La moral dominante –si
puede llamarse así a lo que ha sustituido a la religión tradicional– coincide en atribuir a la
sociedad en su conjunto los males y desmanes del individuo, en una edición prêt-à-porter del
Rousseau más elemental. Quiero decir, en definitiva, que Cipolla subestima en mi opinión la
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capacidad de esta sociedad del bienestar –aunque ahora sea de un bienestar venido a
menos– en la producción de estupidez, desde la cuna o el hogar (esos padres que temen
traumatizar a sus hijos con una reprimenda), pasando por la escuela (esa pedagogía del
aprender a aprender lúdicamente) y terminando por la vida adulta (ciudadanos cada vez
menos responsables de su propio rumbo vital).

Por las mismas razones, tampoco suscribo la idea del profesor italiano de que la estupidez se
reparte equitativamente en todos los grupos sociales, profesiones, colectividades y países. El
argumento es que, de la misma manera que la Naturaleza se las apaña, por ejemplo, para
que la proporción varones-mujeres en los nacimientos se mantenga pareja, desde el Polo
Norte al ecuador, del mundo desarrollado al subdesarrollado, la aparición de la estupidez en
el conjunto del globo se presenta también con esas características de proporcionalidad. No
importan, por tanto, las dimensiones y peculiaridades de los grupos humanos. La Naturaleza
consigue (no se sabe muy bien cómo) «que se dé el mismo porcentaje de personas
estúpidas, tanto si se someten a examen grupos muy amplios como grupos reducidos». Ni
siquiera «la educación y el ambiente social» tienen que ver con la probabilidad de que
aparezcan más o menos personas estúpidas. El porcentaje, según Cipolla, se mantiene
constante, se trate de bedeles o profesores universitarios (es la referencia que él utiliza, no
sean malpensados). Más aún, como las conclusiones generaban ciertas dudas sobre las
muestras, «se resolvió extender las investigaciones a un grupo especialmente seleccionado,
a una auténtica “elite”, a los galardonados con el premio Nobel. El resultado confirmó los
poderes supremos de la Naturaleza: una fracción E de los premios Nobel estaba constituida
por estúpidos».

Concedo que el argumento es atrayente y está expuesto con una persuasión poco menos que
irresistible. Pero mi pequeña experiencia me lleva a discrepar de los resultados. Es verdad
que en todos los grupos humanos, incluso los más elitistas, hay estúpidos de campeonato.
Pero en esto pasa como en la granja de Orwell, que, siendo todos iguales, unos animales son
más iguales que otros. Dicho en plata, creo firmemente que hay tareas, funciones,
profesiones, colectivos, corporaciones y asociaciones en los que la proporción de estúpidos
es superior a la media y, hasta me atrevería a decir, bastante superior a la media. Tampoco
es una cuestión de casualidad. Mi razonamiento deriva de lo expuesto en el párrafo anterior
acerca de la capacidad de determinados entornos sociales para fomentar la estupidez. Y
algunos de ellos, naturalmente, son más eficaces que otros en la producción de individuos
estúpidos entre sus filas. Eso sí, no esperen que ponga ejemplos por dos motivos bastante
entendibles. Primero porque me dejaría llevar por mi experiencia inevitablemente parcial y
subjetiva. Segundo y principal, porque no quiero aumentar gratuitamente el número de mis
enemigos.
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Y llegados a este punto y, aprovechando que Cipolla hace «un intervalo técnico» antes de
seguir con la exposición de más leyes, nosotros vamos aprovechar la coyuntura para hacer
también una pausa técnica y seguir en la próxima entrada en el punto en que aquí lo
dejamos.


