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Alguien ha dicho que la novela consiste en encerrar el mundo en una botella. ;Cédmo lograr ese
milagro? ;Coémo amasar el universo para que quepa por el estrecho cuello del recipiente? La Unica
herramienta de que dispone un autor para conseguirlo es la lengua. Tolkien aseguraba que «la
materia de mi humus es, principal y evidentemente, materia lingUistica», aunque los lectores

encuentren en sus novelas alegorias y simbolos mas relevantes que la materia empleada para
moldearlos.

Ante un cuadro o una escultura también se valora el resultado conseguido, por encima de los
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materiales utilizados por el artista. La obra final trasciende al 6leo, barro o bronce usados en su
construccion. Ese es el misterio o la técnica del arte. No existe un camino Unico para conseguirlo.
Algunos manchan mas el lienzo, emplean mas palabras, adjetivos, metaforas. Otros ocultan lo
matérico, economizan hasta el extremo de primar lo contado frente al artificio desplegado para ello.
La victoria esta en el equilibrio: lograr que la descompensacion formal no acabe con el fondo y
viceversa.

La literatura espafiola abunda en ejemplos de grandes técnicos del lenguaje. Autores que manchan
sus novelas con exceso de imagenes y son capaces de dotar a su prosa de un ritmo semejante al de
los poemas. El arranque de Leyenda del César visionario de Francisco Umbral es un buen ejemplo de
ello. Esa musicalidad interna es lo que el escritor Juan Marsé define como «prosa de sonajero » y otros
lo toman por «calidad de pagina». En el caso de Umbral la precisién del lenguaje lo aparta del
manierismo retérico, algo de lo que no se libra Maria de la Pau Janer en Las mujeres que hay en mi,
con la que ha quedado finalista del Premio Planeta 2002.

Esta autora mallorquina, muy galardonada por su anterior produccidn escrita en catalan, narra ahora
en castellano los amores entre Raman, jardinero de una mansion mallorquina, y tres generaciones de
mujeres de una misma familia: Sofia, Elisa y Carlota (abuela, hija y nieta). Con las dos ultimas
mantendra una sexualidad activa, mientras que con la primera, Sofia, se limitara al voyeurismo.

En la pagina 142 la autora asegura que sus personajes principales, «conocedores del poder de las
palabras, median su uso», pero De la Pau Janer no se aplica esta norma y comete abundantes errores
e imprecisiones. Y no se trata Unicamente de ligeros deslices, como escribir que Elisa «lloraba
lagrimas vivas» (pag. 139). Ni de que, también al referirse a Elisa, diga que el color de sus 0jos «no
tenia nada que ver con aquella melaza de abeja zumbona que fueron los ojos de su madre» (pag.
124), sin caer en la cuenta de que la melaza no se elabora con miel, sino con azlcar.

El verdadero problema de Las mujeres que hay en mi es que la imprecision de sus palabras no logra
dar vida a los personajes. Y al no ser ellos los que marcan la evolucion de la novela, la accién se ve
obligada a avanzar a golpes de retdrica, convertida en una argamasa capaz de unir todas las piezas
sueltas, sin que importen los huecos que quedan entre ellas.

No sabemos a ciencia cierta por qué a Sofia le gusta desnudarse ante los ojos del jardinero mirén. Ni
por qué la hija y la nieta de ésta se entregan apasionadamente a él, dominadas por un ardoroso
flechazo espontaneo («El deseo, que es la incertidumbre en el abrazo, nos domina el pensamiento»,
pag. 184). Las tias Magdalena y Antonia se rien cuando descubren a su joven sobrina Elisa —ya
madre soltera— acostandose con Ramon, algo poco creible si se tiene en cuenta que ambas proceden
del conservador ambito rural mallorquin. El jardinero, hombre poco instruido, al regresar de la India
pretende expresarse como un sabio de la meditacién. La segunda mujer del abuelo Mateo, de misa
diaria, se comporta como una auténtica librepensadora...

Hay sexo, pero sin la fuerza del reflejado en El amante de Lady Chatterley, porque el guardabosques
de D. H. Lawrence posee una verosimilitud de la que carece el jardinero de Maria de la Pau Janer. Las
tres tias de Las mujeres que hay en mi son etéreas, como las tres hadas madrinas de La bella
durmiente del bosque («A Mateo, a veces, le parecian las hadas de un cuento», pag. 131).
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Lo que a priori podria constituir la mayor virtud de la novela, el predominio del lenguaje, en lugar de
brillar, chirria. La autora incurre en una retérica de obviedades («Las situaciones que para uno son
habituales se vuelven absolutamente nuevas para otros», pag. 63), lugares comunes («El jardin era
una explosion de olores durante el dia», pag. 124), adjetivaciones arriesgadas («Dos mujeres muy
bellas, que tenian la mirada oscura de los que han tenido que morir antes de tiempo», pag. 8) y una
ingenuidad en las imégenes escogidas que incurre en lo cursi: «El también vino conmigo: fuimos la
espuma y la ola que rompe el arrecife » (pag. 100).

De fantasmas y sonajero - Jesus Egido | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



