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Alguien ha dicho que la novela consiste en encerrar el mundo en una botella. ;Cédmo lograr
ese milagro? ;Cémo amasar el universo para que quepa por el estrecho cuello del recipiente?
La Unica herramienta de que dispone un autor para conseguirlo es la lengua. Tolkien
aseguraba que «la materia de mi humus es, principal y evidentemente, materia linguistica»,
aunque los lectores encuentren en sus novelas alegorias y simbolos mas relevantes que la
materia empleada para moldearlos.

Ante un cuadro o una escultura también se valora el resultado conseguido, por encima de los
materiales utilizados por el artista. La obra final trasciende al 6leo, barro o bronce usados en
su construccion. Ese es el misterio o la técnica del arte. No existe un camino Unico para
consequirlo. Algunos manchan mas el lienzo, emplean mas palabras, adjetivos, metaforas.
Otros ocultan lo matérico, economizan hasta el extremo de primar lo contado frente al
artificio desplegado para ello. La victoria esta en el equilibrio: lograr que la descompensacion
formal no acabe con el fondo y viceversa.

La literatura espafiola abunda en ejemplos de grandes técnicos del lenguaje. Autores que
manchan sus novelas con exceso de imagenes y son capaces de dotar a su prosa de un ritmo
semejante al de los poemas. El arranque de Leyenda del César visionario de Francisco
Umbral es un buen ejemplo de ello. Esa musicalidad interna es lo que el escritor Juan Marsé
define como «prosa de sonajero » y otros lo toman por «calidad de pagina». En el caso de
Umbral la precision del lenguaje lo aparta del manierismo retérico, algo de lo que no se libra
Maria de la Pau Janer en Las mujeres que hay en mi, con la que ha quedado finalista del
Premio Planeta 2002.

Esta autora mallorquina, muy galardonada por su anterior produccién escrita en catalan,
narra ahora en castellano los amores entre Ramon, jardinero de una mansién mallorquina, y
tres generaciones de mujeres de una misma familia: Sofia, Elisa y Carlota (abuela, hija'y
nieta). Con las dos Ultimas mantendra una sexualidad activa, mientras que con la primera,
Sofia, se limitara al voyeurismo.

En la pagina 142 la autora asegura que sus personajes principales, «conocedores del poder
de las palabras, median su uso», pero De la Pau Janer no se aplica esta norma y comete
abundantes errores e imprecisiones. Y no se trata Unicamente de ligeros deslices, como
escribir que Elisa «lloraba lagrimas vivas» (pag. 139). Ni de que, también al referirse a Elisa,
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diga que el color de sus ojos «no tenia nada que ver con aquella melaza de abeja zumbona
que fueron los ojos de su madre» (pag. 124), sin caer en la cuenta de que la melaza no se
elabora con miel, sino con azucar.

El verdadero problema de Las mujeres que hay en mi es que la imprecisidn de sus palabras

no logra dar vida a los personajes. Y al no ser ellos los que marcan la evolucién de la novela,
la accidn se ve obligada a avanzar a golpes de retérica, convertida en una argamasa capaz

de unir todas las piezas sueltas, sin que importen los huecos que quedan entre ellas.

No sabemos a ciencia cierta por qué a Sofia le gusta desnudarse ante los ojos del jardinero
mirén. Ni por qué la hija y la nieta de ésta se entregan apasionadamente a él, dominadas por
un ardoroso flechazo espontaneo («El deseo, que es la incertidumbre en el abrazo, nos
domina el pensamiento», pag. 184). Las tias Magdalena y Antonia se rien cuando descubren
a su joven sobrina Elisa —ya madre soltera— acostandose con Ramon, algo poco creible si se
tiene en cuenta que ambas proceden del conservador ambito rural mallorquin. El jardinero,
hombre poco instruido, al regresar de la India pretende expresarse como un sabio de la
meditacion. La segunda mujer del abuelo Mateo, de misa diaria, se comporta como una
auténtica librepensadora...

Hay sexo, pero sin la fuerza del reflejado en El amante de Lady Chatterley, porque el
guardabosques de D. H. Lawrence posee una verosimilitud de la que carece el jardinero de
Maria de la Pau Janer. Las tres tias de Las mujeres que hay en mi son etéreas, como las tres
hadas madrinas de La bella durmiente del bosque («A Mateo, a veces, le parecian las hadas
de un cuento», pag. 131).

Lo que a priori podria constituir la mayor virtud de la novela, el predominio del lenguaje, en
lugar de brillar, chirria. La autora incurre en una retérica de obviedades («Las situaciones que
para uno son habituales se vuelven absolutamente nuevas para otros», pag. 63), lugares
comunes («El jardin era una explosion de olores durante el dia», padg. 124), adjetivaciones
arriesgadas («Dos mujeres muy bellas, que tenian la mirada oscura de los que han tenido
que morir antes de tiempo», pag. 8) y una ingenuidad en las imagenes escogidas que incurre
en lo cursi: «El también vino conmigo: fuimos la espuma y la ola que rompe el arrecife »
(pag. 100).

Autor: MARIA DE LA PAU JANER
Edicion: Planeta, Barcelona
Paginas: 288 pags.
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