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:De donde surge lo espiritual?

Posted on 24 de marzo de 2014 by Andrés Ibafiez

Digamos, primero, que espiritual no es realmente una palabra, ni un concepto, sino un rizo
que asciende, un movimiento, una luz. El espiritu es aquello que huye de la materia porque
es demasiado sutil y no puede quedar retenido en lo espeso. Asi el espiritu del vino, que es
incluso mas sutil que el aire. El espiritu es el perfume, pero también el sentido de las cosas.
El «espiritu de la ley» es ese perfume que a veces se desprende del lenguaje: su sentido.
Cuando las palabras tienen sentido tienen espiritu, y entonces «estan vivas». No son sélo
palabras, sino que significan algo para mi, para otro.

Una de las mas inspiradas frases de san Pablo afirma que no sélo debemos entender las
palabras, sino también su espiritu. No es el profeta el que habla, sino el escritor. Esto quiere
decir entender para qué fueron puestas en ese lugar, quién las puso y para qué. Es imposible
comprender el verdadero espiritu de las palabras si no sabemos quién las dijo, cuando, a
quién y con qué intencion. Tomemos frases como «pienso, luego existo», «el amor todo lo
cree», «es la hora del bafio», «paso es el paso del mulo en el abismo», «amor, no seas» 0
cualquier otra que podamos encontrar en un texto que consideremos admirable. Si no
sabemos de qué siglo viene la frase, en qué pais se dijo, si era por la mafana o al atardecer,
si habia olor de granadas o de enebro alrededor, si el que habla estaba solo o rodeado de
amigos y mujeres, si era feliz o estaba en la carcel, no podremos captar su espiritu.

Las palabras, todas las palabras, se pronuncian con una intencién. La intencién es su espiritu,
su perfume.

Lo espiritual es, entonces, la parte viviente de algo, pero también la parte invisible. Invisible,
sutil como es, aparece, sin embargo, tenazmente unido a las cosas. Los que oponen el
espiritu a la materia nunca logran explicarse por qué el espiritu es siempre representado
como una mujer desnuda, como un hombre herido, como un animal salvaje, como un
monstruo o como un fendmeno natural. En realidad, separar el espiritu de la carne es
imposible. El espiritu no es una abstraccién ni una idea separada de las cosas, porque no
puede haber nada real separado de las cosas. Cuando quieren representar lo espiritual, los
poetas y los misticos siempre hablan de vino, de rosas, de enamorados, de animales felices,
de danzas, de besos, de cuerpos desnudos, de una muchacha con alas, de un rio, de un arbol
con frutos dorados, de un pajaro, del mar.

Las cosas hermosas ejercen sobre nosotros una enorme fascinacién. Tomemos una rosa, por
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ejemplo, un maravilloso ejemplar de esos que sélo encontramos en las rosaledas y que
imaginamos creado a lo largo de afios de intensos domingos por algun vicario de Cheltenham
0 de Tewkesbury. Las rosas modernas son maravillosamente grandes y complicadas, y
recuerdan al sexo femenino, pero también la boca de las mujeres y sus parpados, asi como al
sol, un rostro, un ojo, un laberinto, el mundo, un jardin, el paraiso, cerrado siempre,
inalcanzable. Parpado, labio, vulva, laberinto, todo ello transformado de la manera mas
elegante y delicada y dotado del aroma mas delicioso que uno pueda imaginar. El color de
los pétalos de las flores capta la luz del sol con una intensidad que contradice la
termodinamica, porque la flor siempre parece emitir mucha mas luz que la que recibe. Y este
fendmeno de perfume, suavidad, color, luz, seduccion, de pronto se convierte para nosotros
en una intuicion espiritual. Frente a una rosa nos sentimos como frente a la entrada de un
mundo nuevo, ante una forma distinta de entender la realidad. Las cosas corrientes y
vulgares de pronto nos parecen intolerables, porque una luz nueva ha entrado en el mundo.
Ahora querriamos que todo fuera como las rosas, comenzando con nosotros, con nuestras
manos, con nuestras palabras, con nuestras almas, y sentimos la aguda nostalgia de un lugar
perdido. jY todo por un color, por un perfume!

¢Tanto pueden los colores y los perfumes?
Son precisamente los colores y los perfumes lo que nos traslada hacia lo espiritual.
Sumemos la musica a esta triada.

Pensemos en la Pasién segtin san Mateo, en la Novena Sinfonia, en el Requiem de Mozart.
iObras serias, grandiosas, sublimes! No, no necesitamos llegar tan lejos. Pensemos en un
vals de Strauss, o en una opereta, o en los Liebeslieder Walzer de Brahms, en musica frivola,
poco profunda, sentimental, para todos los publicos. ;Como es posible que escuchando, por
ejemplo, Rosas del sur de Strauss o uno de esos valses que Schubert escribia como rosquillas
y que sélo tienen tres acordes, como el rock and roll, o en el Vilja-Lied de La viuda alegre
comencemos de pronto a sentir el misterio de la existencia y la existencia como un misterio?
iPor qué un pasodoble o un bolero pueden llevarnos hasta las lagrimas?

Uno de los grandes misterios de la musica es El caballero de la rosa, de Richard Strauss.
Wilhelm Furtwangler aseguraba que no era una obra muy valiosa, y es cierto que esta dpera
parece a menudo mas cerca de La viuda alegre que, ciertamente, de Tristan e Isolda. Y sin
embargo, al oir esta musica, sentimos que estamos en presencia de un gran misterio
espiritual. ;Cémo es posible? ;Por qué? La escena de la presentacion de la rosa, por ejemplo,
o0 el aria del tenor italiano, o el terceto final, son momentos de una belleza tan acendrada que
al escucharlos comenzamos a sentir esa misma mezcla de angustia y nostalgia, de deseo y
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paraiso perdido, que nos producia el perfume y el color de las rosas. ;Por qué? A causa,
precisamente, de su intensa belleza. Es la belleza lo que nos lleva a lo mistico.

Octaviano, un joven caballero, va a casa de Sophie a entregarle una rosa de plata que
simboliza la peticion de su mano por parte de un viejo bardn, Ochs, un aristécrata brutal y
libidinoso. La situacién no tiene nada de sublime. La familia de Sophie, unos burgueses
adinerados deseosos de relacionarse con las clases altas, estan dispuestos a sacrificar a su
hija y entregdrsela a un viejo juerguista. Pero entra Octaviano con su rosa de plata, le
entrega la falsa flor a la joven y ella huele unas gotas del perfume que han puesto alli. Y
canta: «Me recuerda a algo que fui yo una vez. ;Qué lugar era ése? ;Ddnde estuve yo una
vez?»

Es la belleza de esta melodia, precisamente, lo que nos lleva a la esfera de la espiritual. En
esta escena, El caballero de la rosa parece entrar de pronto en la vibracién de Tristan e
incluso de la musica del Viernes Santo de Parsifal. S6lo mediante el aroma de una rosa, y el
recuerdo que trae, y la melodia que éste hace brotar.

Lo espiritual, por tanto, nada tiene que ver con la mortificacion, ni con la renuncia, ni con la
obediencia, ni con el celibato. Tiene que ver, en realidad, con la belleza. Cuando algo es
bello, nos atrae. Cuando es muy bello, nos hace felices y nos hace desear reir, cantary
bailar. Si es todavia mas bello, nos hara llorar y nos hara sentir tristeza. Y si, a pesar de todo,
es todavia mas bello, entonces nos hara sentir una elevacidn interior, un deseo de maravilla
y de realidad, una necesidad de ser, de sentir y de vivir.

Los amantes de la belleza se sienten a menudo confundidos cuando la poesia, la musica, la
pintura, la danza, el teatro, les llevan a un territorio que ellos sienten como sagrado y del que
no pueden hablar sin temblar. El jueves pasado hablaba Gustavo Martin Garzo en La Central
de Callao, en Madrid, sobre los cuentos de hadas, y terminaba diciendo: «Para mi los cuentos
de hadas son sagrados». Gustavo Martin Garzo habla desde lo sagrado, desde la belleza.

Hasta que no libremos a lo sagrado y a lo espiritual de las garras de la religion, no podremos
reconquistar el pais perdido.
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