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¢Ha llegado, por fin, hasta las matematicas el llamado giro social que en los Ultimos afios habian
emprendido los estudios de la ciencia? Si'y no. Por un lado, son cada vez mas las publicaciones sobre
matematicas que atienden a las condiciones sociales y culturales que estan en el origen de su
construccion. Por no salirnos del ambito de la aritmética, La antropologia de los nimeros de Th.
Crump (Alianza, 1993), La cresta del pavo real. Las matematicas y sus raices no europeas de George
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Gheverghese Josep (Piramide, 1996) o la Historia universal de las cifras, que aqui nos ocupa, se
muestran especialmente sensibles a la diversidad de maneras de contar en diferentes pueblos y en
distintas lenguas.

Parece truncarse asi esa concepcién para la que -desde Platén a Bourbaki pasando por Lakatos- las
matematicas, como las mujeres honradas, no tienen historia o, en todo caso, esa historia no pasaria
de ser pura anécdota, pues la racionalidad intrinseca que las constituye es motor suficiente para
explicar su progresiva manifestacion en el transcurso del tiempo. Obras como las antes mencionadas
asumen, sin embargo, que contar/numerar y contar/narrar no son sino dos caras de una misma
actividad, que las cuentas no salen si no se conocen las lenguas y costumbres en que se cuentan
-como Yya anticip6 Cassirer en aquella magna Filosofia de las formas simbdlicas-.

Pero, por otro lado, el peso de la tradicién platénica y la propia dificultad del objeto suelen acabar por
reducir esa voluntad de contextualizaciéon a mera declaracién de intenciones. Por ejemplo, sélo desde
una ingenua, aunque extendida, suerte de platonismo liberal puede sostenerse -como hace Ifrah- que
los particulares sistemas de numeracion, ligados a los mercados y formas de clasificacion locales, se
van viendo sustituidos espontaneamente por el actual sistema numérico («perfecto, democratizado y
universalizado»), ligado al mercado global, como si el nimero abstracto y la economia de mercado
estuvieran ambos dotados de un impulso racional interno que hiciera irresistible su expansion. Pero
numerosos estudios, como los de Jack Goody o Karl Polanyi, han dejado bien patentes las altas dosis
de violencia politica y cultural con que suelen imponerse tan naturales expansiones.

Esa tension entre querer y poder atraviesa esta descomunal Historia universal de las cifras. Publicada
originalmente en 1994, en ella Ifrah amplia profusamente la edicién francesa del 81, de la cual el
lector espafiol tiene a su disposicion el resumen de intencion vulgarizadora que publicé Alianza en el
85. A lo largo de sus casi dos mil paginas, el autor recorre -siguiendo un criterio «ldgico-cronologico»
()- las mas diversas culturas primitivas y civilizaciones antiguas. Desde los célculos elementales de
nifios, animales y salvajes (en una correlacién que pocos antropdlogos mantienen todavia, aunque el
propio Piaget cayera en la misma mistificacién -respecto del dlgebra y la geometria- en su
Psicogénesis e historiade la ciencia), hasta los capitulos finales que narran «la epopeya (sic) del
calculo: de los guijarros al ordenador».

Entre lo uno y lo otro se van desgranando, con profusion de graficos y dibujos del autor, los primeros
sistemas de numeracion y sus diferentes bases, los distintos instrumentos de indicacién y registro
numéricos (dedos, gestos, muecas, nudos, palillos, conchas...), las variadas formas de correlacién
entre cifras y letras de distintos alfabetos, etc. Especial atencién merecen los sistemas de numeracion
y contabilidad de los grandes imperios antiguos: el enigmatico sistema sexagesimal sumerio (y la
exhaustiva discusidn de las distintas hipétesis que se han avanzado para explicarlo); las cifras
jeroglificas cretenses, hititas y egipcias (en las que ya se asocia el fraccionamiento del nimero con el
despedazamiento de un dios, lo que llevara a Platon a rechazar las fracciones de numerador, la
-divina- unidad); las numeraciones etruscas, griegas y romanas; los sistemas numéricos de soporte
alfabético (griego, judio, sirio, arabe, etiope y turco) y sus derivaciones misticas, magicas,
adivinatorias o criptograficas; los diferentes ciframientos chinos y del Extremo Oriente; la numeracién
arabe y su incorporacion a Europa; y las notaciones numéricas de origen indio, tenidas por «la cuna»
de la numeracién moderna, por lo que reciben un tratamiento acaso desmesurado que incluye un
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«diccionario de simbolos numéricos» sanscritocastellano de casi doscientas paginas.

Pero Ifrah no se limita a una simple descripcion de la abrumadora cantidad de material recopilado;
procura también darle sentido. Para ello no vacila en recurrir a las mas diversas especialidades y
saberes: antropologia, arqueologia, gramatica, historia antigua, hermenéutica, filologia, psicologia...
y, desafortunadamente, ese sentido comin que -con frecuencia- antepone el tépico reconfortante a
la investigacion rigurosa y a dejarse desconcertar por lo extrafo. En esta encrucijada precipita lo
mejor y lo peor de la obra. Tanto el especialista como el lector curioso encontraran en ella una gozosa
multitud de sugerencias y pistas; sin embargo, es imposible para una sola cabeza dominar la cantidad
de lenguas, disciplinas y conocimientos que exigiria un tratamiento riguroso y en profundidad de cada
caso estudiado. El peligro de superficialidad, y aun de flagrantes distorsiones, se bordea
continuamente; y las reiteraciones que alargan innecesariamente el texto bien podrian haberse
sustituido por la incorporacion de ciertas investigaciones basicas que se ignoran. Basten dos
ejemplos.

Para el autor, la invencion del cero, clave de toda articulacién de un sistema numérico potente, tiene
lugar separadamente entre los babildnicos, los mayas y los hindles, quienes lo habrian transmitido a
los chinos. Pero los de los dos primeros no son nimeros sino meras marcas de ausencia de cifra; y el
cero aritmético hindu (es decir, no el que indica ausencia de cifra en cierta posicion sino el que puede
sumarse como nimero a otro nimero) no aparece datado antes del siglo VI de nuestra era, mientras
que los modos de operar del cero chino -jtanto con nimeros positivos como con ndmeros negativos!-
se precisan ya en los comentarios de Liu Hui (ca. 263 d.C.) al libro de los «Nueve capitulos». Mal lo
podian recibir los chinos de los indios antes de que éstos lo inventaran. Uno y otro cero tienen tan
poco en comun como el sanscrito y la escritura ideogramatica, como la construccién de la
significacién en términos de pares significante/significado o en términos de significantes que no
vehiculan significados preexistentes. El espacio lineal en el que se escribe la frase indoeuropea no es
el mismo que el de las lenguas con escritura ideogramatica, para las que el lugar -y, en particular, un
lugar vacio- significa, en vez de ser mero espacio insignificante entre unos términos que acaparan
toda posibilidad de significacidn. Por eso el cero chino no precisa signo grafico y, como no lo tiene, al
parecer no existe para la mirada educada en una lengua indoeuropea.

Los modos de numerar son indisociables de la concepcidn del mundo que organiza cada lengua, no
sélo mediante su Iéxico -que es lo que Ifrah privilegia-sino, principalmente, mediante su estructura
gramatical. Asi, lo «curioso» del yoruba (lengua hablada por unos treinta millones de personas en el
Africa occidental) acaso sea su sistema numeral de base veinte organizado segun un principio a la
vez aditivo y sustractivo, pero su originalidad reside en que sus nimeros no son adjetivos sino
construcciones verbales que desafian el manido topico que hace del uno el germen de todo sistema
de numeracién (1, 1+1, 1+1+1, etc.). El hablante en yoruba no arranca del uno sino de una unidad
colectiva que, mediante diferentes sufijos, se contrae o se expande para obtener las particulares
cantidades concretas. Y esa excepcionalidad radical no se le manifiesta a quien se queda en la
semantica o en el mero exotismo numérico.

Si nada de esto resta mérito a la que sin duda es la mas universal de las historias de las cifras
publicadas, si puede ocurrir que deje insatisfechos tanto al especialista, pese al pormenor de sus
descripciones, como al lego curioso, precisamente por ese prolijo pormenor. Editada y traducida con
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esmero, y acumulada por un maestro de escuela que supo dejarse interrogar por sus alumnos, la obra
nos invita a emprender un apasionado y apasionante viaje en el que, cuantas mas respuestas
encontramos, mas preguntas vuelven a abrirse.
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