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iHa llegado, por fin, hasta las matematicas el llamado giro social que en los Ultimos afios
habian emprendido los estudios de la ciencia? Si y no. Por un lado, son cada vez mas las
publicaciones sobre matematicas que atienden a las condiciones sociales y culturales que
estan en el origen de su construccion. Por no salirnos del ambito de la aritmética, La
antropologia de los nimeros de Th. Crump (Alianza, 1993), La cresta del pavo real. Las
matematicas y sus raices no europeas de George Gheverghese Josep (Piramide, 1996) o la
Historia universal de las cifras, que aqui nos ocupa, se muestran especialmente sensibles a la
diversidad de maneras de contar en diferentes pueblos y en distintas lenguas.

Parece truncarse asi esa concepcion para la que -desde Platdn a Bourbaki pasando por
Lakatos- las matematicas, como las mujeres honradas, no tienen historia o, en todo caso, esa
historia no pasaria de ser pura anécdota, pues la racionalidad intrinseca que las constituye es
motor suficiente para explicar su progresiva manifestacion en el transcurso del tiempo. Obras
como las antes mencionadas asumen, sin embargo, que contar/numerar y contar/narrar no
son sino dos caras de una misma actividad, que las cuentas no salen si no se conocen las
lenguas y costumbres en que se cuentan -como ya anticipé Cassirer en aquella magna
Filosofia de las formas simbdlicas-.

Pero, por otro lado, el peso de la tradicidn platonica y la propia dificultad del objeto suelen
acabar por reducir esa voluntad de contextualizacion a mera declaracién de intenciones. Por
ejemplo, s6lo desde una ingenua, aunque extendida, suerte de platonismo liberal puede
sostenerse -como hace Ifrah- que los particulares sistemas de numeracion, ligados a los
mercados y formas de clasificacion locales, se van viendo sustituidos espontaneamente por
el actual sistema numérico («perfecto, democratizado y universalizado»), ligado al mercado
global, como si el nimero abstracto y la economia de mercado estuvieran ambos dotados de
un impulso racional interno que hiciera irresistible su expansion. Pero numerosos estudios,
como los de Jack Goody o Karl Polanyi, han dejado bien patentes las altas dosis de violencia
politica y cultural con que suelen imponerse tan naturales expansiones.

Esa tension entre querer y poder atraviesa esta descomunal Historia universal de las cifras.
Publicada originalmente en 1994, en ella Ifrah amplia profusamente la edicién francesa del
81, de la cual el lector espaiol tiene a su disposicion el resumen de intencién vulgarizadora
que publicé Alianza en el 85. A lo largo de sus casi dos mil paginas, el autor recorre
-siguiendo un criterio «légico-cronolédgico» (!)- las mas diversas culturas primitivas y
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civilizaciones antiguas. Desde los calculos elementales de nifios, animales y salvajes (en una
correlaciéon que pocos antropélogos mantienen todavia, aunque el propio Piaget cayera en la
misma mistificacion -respecto del algebra y la geometria- en su Psicogénesis e historiade la
ciencia), hasta los capitulos finales que narran «la epopeya (sic) del calculo: de los guijarros
al ordenador».

Entre lo uno y lo otro se van desgranando, con profusién de graficos y dibujos del autor, los
primeros sistemas de numeracidn y sus diferentes bases, los distintos instrumentos de
indicacién y registro numéricos (dedos, gestos, muecas, nudos, palillos, conchas...), las
variadas formas de correlacién entre cifras y letras de distintos alfabetos, etc. Especial
atencion merecen los sistemas de numeracién y contabilidad de los grandes imperios
antiguos: el enigmatico sistema sexagesimal sumerio (y la exhaustiva discusién de las
distintas hipotesis que se han avanzado para explicarlo); las cifras jeroglificas cretenses,
hititas y egipcias (en las que ya se asocia el fraccionamiento del nimero con el
despedazamiento de un dios, lo que llevard a Platén a rechazar las fracciones de numerador,
la -divina- unidad); las numeraciones etruscas, griegas y romanas; los sistemas numéricos
de soporte alfabético (griego, judio, sirio, drabe, etiope y turco) y sus derivaciones misticas,
magicas, adivinatorias o criptograficas; los diferentes ciframientos chinos y del Extremo
Oriente; la numeracién arabe y su incorporacion a Europa; y las notaciones numéricas de
origen indio, tenidas por «la cuna» de la numeracién moderna, por lo que reciben un
tratamiento acaso desmesurado que incluye un «diccionario de simbolos numéricos»
sanscritocastellano de casi doscientas paginas.

Pero Ifrah no se limita a una simple descripcién de la abrumadora cantidad de material
recopilado; procura también darle sentido. Para ello no vacila en recurrir a las mas diversas
especialidades y saberes: antropologia, arqueologia, gramatica, historia antigua,
hermenéutica, filologia, psicologia... y, desafortunadamente, ese sentido comuin que -con
frecuencia- antepone el topico reconfortante a la investigacion rigurosa y a dejarse
desconcertar por lo extrano. En esta encrucijada precipita lo mejor y lo peor de la obra. Tanto
el especialista como el lector curioso encontraradn en ella una gozosa multitud de sugerencias
y pistas; sin embargo, es imposible para una sola cabeza dominar la cantidad de lenguas,
disciplinas y conocimientos que exigiria un tratamiento riguroso y en profundidad de cada
caso estudiado. El peligro de superficialidad, y adn de flagrantes distorsiones, se bordea
continuamente; y las reiteraciones que alargan innecesariamente el texto bien podrian
haberse sustituido por la incorporacién de ciertas investigaciones basicas que se ignoran.
Basten dos ejemplos.

Para el autor, la invencion del cero, clave de toda articulacién de un sistema numérico
potente, tiene lugar separadamente entre los babildnicos, los mayas y los hindules, quienes lo
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habrian transmitido a los chinos. Pero los de los dos primeros no son nimeros sino meras
marcas de ausencia de cifra; y el cero aritmético hindd (es decir, no el que indica ausencia de
cifra en cierta posicion sino el que puede sumarse como niumero a otro nimero) no aparece
datado antes del siglo VI de nuestra era, mientras que los modos de operar del cero chino
-jtanto con nimeros positivos como con ndimeros negativos!- se precisan ya en los
comentarios de Liu Hui (ca. 263 d.C.) al libro de los «Nueve capitulos». Mal lo podian recibir
los chinos de los indios antes de que éstos lo inventaran. Uno y otro cero tienen tan poco en
comun como el sanscrito y la escritura ideogramatica, como la construccion de la
significacion en términos de pares significante/significado o en términos de significantes que
no vehiculan significados preexistentes. El espacio lineal en el que se escribe la frase
indoeuropea no es el mismo que el de las lenguas con escritura ideogramatica, para las que
el lugar -y, en particular, un lugar vacio- significa, en vez de ser mero espacio insignificante
entre unos términos que acaparan toda posibilidad de significacion. Por eso el cero chino no
precisa signo grafico y, como no lo tiene, al parecer no existe para la mirada educada en una
lengua indoeuropea.

Los modos de numerar son indisociables de la concepcién del mundo que organiza cada
lengua, no sélo mediante su |éxico -que es lo que Ifrah privilegia-sino, principalmente,
mediante su estructura gramatical. Asi, lo «curioso» del yoruba (lengua hablada por unos
treinta millones de personas en el Africa occidental) acaso sea su sistema numeral de base
veinte organizado segun un principio a la vez aditivo y sustractivo, pero su originalidad reside
en que sus numeros no son adjetivos sino construcciones verbales que desafian el manido
tdpico que hace del uno el germen de todo sistema de numeracién (1, 1+1, 1+1+1, etc.). El
hablante en yoruba no arranca del uno sino de una unidad colectiva que, mediante diferentes
sufijos, se contrae o se expande para obtener las particulares cantidades concretas. Y esa
excepcionalidad radical no se le manifiesta a quien se queda en la semantica o en el mero
exotismo numérico.

Si nada de esto resta mérito a la que sin duda es la mas universal de las historias de las
cifras publicadas, si puede ocurrir que deje insatisfechos tanto al especialista, pese al
pormenor de sus descripciones, como al lego curioso, precisamente por ese prolijo pormenor.
Editada y traducida con esmero, y acumulada por un maestro de escuela que supo dejarse
interrogar por sus alumnos, la obra nos invita a emprender un apasionado y apasionante
viaje en el que, cuantas mas respuestas encontramos, mas preguntas vuelven a abrirse.

Autor: GEORGES IFRAH
Edicion: Espasa-Calpe, Madrid, 1997
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