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El estudio de la represión política durante la Guerra Civil y el franquismo es una línea
historiográfica que ha ido adquiriendo una creciente solidez en los últimos veinticinco años.
La atención creciente que se otorga en la actualidad a la organización penitenciaria no debe
explicarse sólo como una manifestación sectorial de la fascinación por los temas vinculados
al control social y la represión, sino que obedece también a causas externas (el renovado
interés que suscitan en Europa las grandes experiencias coactivas y genocidas de signo
totalitario) y domésticas (la apertura de nuevas fuentes documentales, pero también el
nuevo valor otorgado a los relatos autobiográficos). Todo ello ha permitido que los estudios
sobre el mundo carcelario hayan transitado rápidamente desde las aproximaciones
pionerasVéase José Manuel Sabín, Prisión y muerte en la España de posguerra, Madrid, Anaya
& Mario Muchnik, 1996; el buen trabajo divulgativo de Isaías Lafuente, Esclavos por la patria.
La explotación de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 2002; o las
recopilaciones testimoniales de Rafael Torres, Los esclavos de Franco, Madrid, Oberón, 2000,
y Rodolfo y Daniel Serrano, Toda España era una cárcel. Memoria de los presos del
franquismo, Madrid, Aguilar, 2002. a los primeros grandes estados de la cuestión. Este último
es el caso de Una inmensa prisión, que recoge las actas parciales del congreso «Los campos
de concentración y el mundo penitenciario en España durante la guerra y el franquismo »
que en octubre de 2002 reunió en Barcelona a más de doscientos investigadores nacionales
y extranjeros.

La obra comienza por negar el paralelismo entre el sistema represivo nazi (que, como señala
Michel Leiberich, creó los campos de concentración no como instituciones correctoras de
delitos individuales, sino como «fábricas de la muerte» sobre colectividades) y el del
franquismo, que no pretendió el exterminio físico deliberado, ya que el espíritu vindicativo de
clase antepuso la explotación de los trabajadores, sobre cuyas espaldas recayó la tarea de
reconstrucción nacional. El libro puede leerse a diversos niveles. Es, en primer lugar, un
recorrido bastante omnicomprensivo por las sucesivas etapas del «universo carcelario»:
desde los campos de prisioneros y los batallones disciplinarios de trabajadores de la guerra a
las colonias penitenciarias y las cárceles de posguerra, con su diversidad de sistemas de
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explotación: talleres, destacamentos o colonias militarizadas, que proporcionaron el mayor
contingente de trabajadores al Servicio Nacional de Regiones Devastadas, pero también a la
Iglesia, la Falange o las empresas privadas. Javier Rodrigo, autor de una muy reciente obra
sobre los campos de concentración de la guerra y la inmediata posguerraJavier Rodrigo, Los
campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria, Madrid, Siete Mares,
2003., nos muestra su evolución desde su puesta en marcha como solución provisional en la
depuración ejercida sobre el Ejército Popular hasta sus sucesivas reestructuraciones con el
fin de perfeccionar las tareas básicas de clasificación, exclusión, explotación y reeducación
con tendencia totalitaria. Desde el otro lado de la frontera, Francesc Vilanova nos ofrece un
diagnóstico de la errática política de los gobiernos franceses ante «la retirada» de 440.000
refugiados republicanos en marzo de 1939. Mientras que los últimos gobiernos galos de la
preguerra aplicaron una política de extranjería supeditada a la preocupación por la seguridad
nacional y el mantenimiento del orden público, la drôle-de-guerre obligó a que los campos
fueran difuminando su perfil concentracionario y se adaptaran al esfuerzo de guerra con la
incorporación de contingentes republicanos a las compañías de trabajadores extranjeros, a la
Legión Extranjera y a los batallones de marcha. El régimen de Vichy mantuvo a su vez una
actitud contradictoria, descartando repatriaciones masivas a España y favoreciendo la huida
hacia América o la incorporación al mercado laboral a través del Service du Travail
Obligatoire, pero también toleró la intromisión de la Gestapo, que condujo a la deportación
de muchos republicanos hacia el mucho más nivelador y destructivo «universo
concentracionario» nazi.

Ángela Cenarro hace un recorrido institucional desde la derogación de las reformas
penitenciarias republicanas en los inicios de la guerra a la concesión del «derecho al trabajo»
a los prisioneros con la creación en 1938 del sistema de Redención de Penas por el Trabajo.
En la paulatina definición del «universo penitenciario » franquista, señala la incongruencia
entre el paternalismo caritativo desplegado por curas y funcionarios, y la utilidad económica
y propagandística derivada del sistema carcelario, que generó un fuerte desfase entre un
proyecto regenerador y reeducativo de marcado corte autoritario y la realidad cotidiana de la
arbitrariedad y la corrupción. Abundando en la caracterización de ese «universo carcelario»,
Ricard Vinyes propone su extensión al entorno familiar exterior, a las redes de intereses
económicos, a las sociedades de beneficencia de la Iglesia y el Estado, y a las organizaciones
políticas clandestinas. La función de este sistema no fue vigilar y castigar, sino doblegar y
transformar, ejecutando un conjunto de operaciones sociales, políticas, culturales y
económicas destinadas a obtener la transformación existencial completa de los reclusos y de
sus familias, desposeyendo moral y materialmente a los mismos para destruir de ese modo
su identidad colectiva.
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Ejemplos ilustrativos de la heterogeneidad, provisionalidad y arbitrariedad del microcosmo
penitenciario franquista son los que aportan cuatro estudios concretos. El testimonio de
Nicolás Sánchez Albornoz sobre su experiencia como contable en el destacamento penal de
Cuelgamuros pone de relieve que la redención de penas fue una importante fuente atípica de
ingresos netos para el Estado, donde «la represión cedió su furor vengativo para crecer como
negocio y abrir los brazos a la corrupción». Se trataba de liberar al Estado de la carga del
mantenimiento de los presos y de generar ingresos en su calidad de mano de obra barata o
gratuita sometida a innumerables motivos de exclusión. Esta singular función del Estado
como proveedor de trabajadores para la empresa privada también queda de manifiesto en el
trabajo de José Luis Gutiérrez Molina sobre la servidumbre casi medieval desplegada en las
colonias penitenciarias militarizadas que participaron en las obras públicas y las subcontratas
privadas para la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir. En ocasiones, este tipo de
prestaciones no reportaron sólo beneficios económicos, sino de otro tipo más sutil, como
muestra el análisis de Francisco García Alonso sobre el batallón disciplinario puesto bajo la
autoridad del arqueólogo falangista Martín Almagro Basch para realizar las campañas de
excavaciones en Ampurias en 1940-1943. Por último, el estudio de Santiago Vega sobre la
vida cotidiana (en sus diversas facetas de alimentación, horario, comunicaciones, cultura y
propaganda, convivencia, disciplina, salud e higiene, trabajo o vida religiosa) en la Prisión
Provincial de Segovia des- cribe con detalle los métodos empleados para lograr la paulatina
disolución del concepto y de la identidad de prisionero político, «patologizando» la
delincuencia política (objetivo de los estudios del psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera) hasta
asimilarla a una inadaptación que requería reeducación.

Un último nivel de lectura lo brindan los estudios sobre fuentes: Carles Feixa y Carme Agustí
analizan los discursos autobiográficos y memorialistas (con una caracterización especial de
los elaborados por mujeres) que se han ido multiplicando desde el final de la transición;
María Campillo describe los testimonios literarios de narradores-supervivientes (Primo Lévi,
Joaquim Amat-Piniella o Jorge Semprún) como el único arma de que disponen las víctimas en
su búsqueda de justicia. Por último, Manel Risques hace un recorrido por los fondos
documentales depositados en los archivos militares generales (Madrid, Segovia, Ávila o
Guadalajara) y regionales, así como en los archivos judiciales ahora disponibles para la
investigación, que están renovando completamente el estudio de la represión y de la
violencia en las dos zonas combatientes durante la Guerra Civil y en el franquismo.

En su clásico Surveiller et punir, Michel Foucault advertía que el análisis de la prisión es
fundamental para reflexionar sobre las relaciones de poder que se establecen entre el Estado
y la sociedadMichel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París, Gallimard,
1975, págs. 267 y ss.. En ese sentido, el sistema penitenciario fue la plasmación más
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evidente e inmediata de esa política de exclusión social masiva desplegada por el Nuevo
Estado, que ampliaba su radio de acción punitiva a los familiares, limitando sus ingresos,
erosionando su patrimonio o arrebatando la tutela de los hijosSobre este tipo de acciones
coactivas, véase Conxita Mir, Fabià Corretgé, Judit Farre y Juan Sagués, Repressió econòmica
y franquisme. L’actuació del Tribunal de responsabilitats polítiques a la província de Lleida,
Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997; y Francesc Vilanova, Repressió
política y coacció econòmica. Les responsabilitats polítiques de republicans i conservadors
catalans a la postguerra, 1939-1942, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1999.. Una política de la sumisión que alcanzó un carácter tan indiscriminado que, como dice
Sánchez Albornoz, «en materia de libertad, la cárcel y la calle se diferenciaban sólo en
grado». Trabajos como el que analizamos tienen la virtud de mostrarnos el camino recorrido
en poco tiempo y de plantearnos las eventuales líneas de investigación que deben ser
profundizadas como un intento de evaluación global del beneficio económico que reportó al
Estado la aplicación de la política de redención de penas por el trabajo en el contexto de la
economía autárquica del régimen franquista.

Lamentablemente, no puede decirse lo mismo de la obra de Vidal, cuya falta de originalidad
arranca desde su mismo título, tomado de una novela del periodista de ABC Tomás Borrás
—el inventor del «complot comunista» de la primavera de 1936Tomás Borrás, Checas de
Madrid. Epopeya de los caídos, Madrid, Editora Nacional, 1944, pág. 5. Sobre su papel en la
justificación del Alzamiento, véase Herbert R. Southworth, «Conspiración contra la República.
Los “Documentos secretos comunistas” de 1936 fueron elaborados por Tomás Borrás»,
Historia 16, n.° 26, junio de 1978, págs. 41-57. Vidal también parece abonarse a la tesis de la
conspiración comunista en las págs. 160-161.— que ni siquiera aparece aludida en la
bibliografía final. Estamos ante un ejemplo señero del «método» de confección de libros que
ha dado notoriedad a este escritor: una porción de páginas de relleno que envuelve la
inanidad total a la hora de tratar el tema que es presunto objeto de análisis (sólo se dedican
26 páginas a la actividad «chequista » en Madrid de un total de 364); un aparato «crítico»
repleto de notas improcedentes o de relleno, con siglas que quizá pertenezcan a fuentes
ignotas, con una bibliografía contextual que se exhibe pero que no se emplea, trufada de
títulos deliberadamente poco accesibles al lector español, que se citan de forma incompleta o
que no aparecen en la relación final. El repertorio bibliográfico, con obras repetidas o
redundantes, asignaciones falsas, inserciones inexplicables y olvidos clamorososEntre otros,
las pocas obras específicas sobre las checas madrileñas, como Alberto Flaquer, Checas de
Madrid y Barcelona, Barcelona, Rodegar, 1963, y Rodolfo Vistabuena, Las checas, Madrid,
Publicaciones Españolas, 1953. Otra novela sobre la cuestión, aparte de la de Borrás, que no
se cita, es la muy conocida de Agustín de Foxá, Madrid, de corte a checa, Salamanca,
Jerarquía, 1938 (1.ª ed)., es un caos absoluto que hubiera hecho las delicias de Southworth.
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Los apéndices documentales son otro ejemplo contundente de esta falta de seriedad y de
criterio: el número I (relación de checas de Madrid) aparece repetido literalmente en el texto
y sin alusión alguna a las fuentes empleadas para su confección; el número II es una
«antología documental» tan peregrina que repite sistemáticamente párrafos ya introducidos
en el cuerpo de texto; el número III es una mera transcripción del martirologio depositado en
el santuario de la Gran Promesa de Valladolid; y el número IV (relación de asesinados) es un
listado pretendidamente alfabético, que revela su absoluta inutilidad al estar plagado de
errores (véase a título ilustrativo las entradas 578, 719, 2186 o 3664), no señalar el lugar y la
fecha de las ejecuciones, y no citar las fuentes para su elaboración, como tuvo el decoro de
hacer Rafael Casas de la Vega en su catálogo de víctimas, que Vidal vampiriza
descaradamenteRafael Casas de la Vega, El terror. Madrid, 1936. Investigación histórica y
catálogo de víctimas identificadas, Madridejos, Fénix, 1994, págs. 311-460, donde se señalan
la fecha, el lugar de la muerte y las profesiones de los asesinados, según los datos que
asegura haber tomado del Archivo Histórico Nacional, el Servicio Histórico Militar y el
santuario de la Gran Promesa de Valladolid. Existe una gran discrepancia en el número de
asesinados en Madrid durante la guerra: Vidal da 11.705 nombres, Salas Larrazábal habla de
16.449 y Casas de la Vega ofrece un listado completo, y más fiable, de 8.500..

Pero la obra no plantea sólo reparos formales que la hubieran hecho inaceptable como
simple trabajo de curso, sino problemas de fondo que proceden en primer lugar de una visión
profundamente distorsionada de la historia de España. Este autoproclamado «liberal»
desarrolla la «tesis» de que las matanzas organizadas en zona republicana fueron el
resultado de un proceso revolucionario que se inició «a fines del siglo XIX» y que, tras su
derrota provisional en 1917 y 1934, logró el triunfo a partir de 1931; victoria que incluía «por
definición» la práctica de exterminio de segmentos enteros de la sociedad. Este proceso
revolucionario transecular habría sido protagonizado, en informe cargamontón subversivo,
por la consabida amalgama «rojo-separatista » de comunistas (¡ya a comienzos del siglo
XX!), republicanos «de clase media» (sic, pág. 46), anarquistas «partidarios de la acción
directa » (sic, pág. 48), socialistas cuya actuación habría sido invariablemente ilegal durante
décadas, y los «denominados nacionalismos», especialmente el catalán, cuya trayectoria
histórica, a decir del autor, «encajaba mal en un proceso modernizador de signo liberal».
Según parece, el catalanismo nunca sintió reparos en «acabar con un sistema político que se
oponía a la consecución de sus metas» (pág. 45), especialmente el muy radical Cambó, que
habría urdido en fecha indeterminada una «alianza vasco-catalana» para que el sistema
constitucional saltara por los aires (pág. 50).

Pero la antología del disparate no se detiene ahí: la oposición se convierte en responsable de
la proclamación de la Dictadura; Azaña se habría hecho republicano en 1930; los firmantes
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del «Pacto de San Sebastián» (a los que acusa de intentar derribar el orden constitucional,
olvidando el «pequeño » detalle de su suspensión desde septiembre de 1923) se
transformaron automáticamente en el primer gobierno de la República; la masacre de Arnedo
habría sido un «motín armado socialista»; la huelga general campesina de junio de 1934, una
«ofensiva revolucionaria»; y la izquierda en bloque habría provocado el «golpe de Estado
nacionalista-socialista» de 1934. Como culminación de todo ello, tras el 18 de julio, el Frente
Popular habría confirmado esa «cosmovisión antisistema y antiparlamentaria que incluía
entre sus características las del exterminio del adversario considerado como tal a segmentos
íntegros de la población » (pág. 78), ya que las matanzas las realizaron «organizaciones que
desde hacía décadas consideraban moralmente lícita la eliminación física del adversario
político» (pág. 81). En fin, un puro dislate, que no es sino la reiteración de la vieja tesis
teleológica catastrofista urdida por la derecha ultrarreaccionaria decimonónica de la
democracia como antesala del comunismo. Un argumento que, como es bien sabido, utilizó
largamente el franquismo como baza de legitimación del golpe militar de 1936, pero al que
Vidal da una vuelta de tuerca más al pretender la homologación de estos asesinatos con el
Holocausto judío.

Haría bien este autor en reconsiderar la tipificación del genocidio a la luz de las últimas
aportaciones de la historiografía europea sobre el temaVéase, por ejemplo, la propuesta de
definición de Gerhard Hirschfeld, «Il genocidio nella storia moderna. Per un approccio
comparativo », en Gustavo Corni y Gerhard Hirschfeld, L’umanità offesa. Stermini e memoria
nell’Europa del Novecento, Bolonia, Il Mulino, 2003, págs. 17-34.. En todo caso, su afirmación
resulta difícilmente sostenible cuando se constata que a la represión «incontrolada » causada
por la guerra y la revolución en sus primeras semanas le sucedió una justicia popular
«institucionalizada» que trató de atajar las manifestaciones más arbitrarias y sangrientas de
aquélla, «normalizando» el aparato represivo al hilo de la evolución militar y política de la
zona republicanaPor ejemplo, Casas de la Vega, op. cit, pág. 247, demuestra que la parte
más importante de la represión en Madrid se produjo durante la grande peur de noviembre
de 1936 (tras la matanza de mediados de septiembre en Badajoz y el feroz avance franquista
hacia Madrid) con 3.077 asesinados, mientras que evalúa en 177 los muertos en 1937, 32 en
1938 y tres en 1939.. No se trata de minusvalorar la represión indudable que existió en el
bando republicano, sino de contextualizarla y explicarla en sus características, estructura y
actuación. Es en ese aspecto donde nos llevamos una última decepción. El autor no explica la
evolución de estos centros de detención y tortura en ese necesario contexto histórico,
exhibiendo nuevos documentos o proponiendo perspectivas de análisis renovadas (cosa que
hace Javier Cervera en su libro sobre la «quinta columna» madrileñaJavier Cervera Gil, Madrid
en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Madrid, Alianza, 1998, especialmente págs.
60-105.), sino que opta por la consabida descripción de los crímenes, con sesenta años a sus
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espaldas, empleando como citas de autoridad la Historia de la Cruzada, los testimonios de ex
comunistas como Castro Delgado o Hernández (mientras que los de Prieto o Azaña son
insidiosa y sistemáticamente rechazados) y el libro La dominación roja en España. Causa
general instruida por el Ministerio Fiscal, que es «saqueado» de forma tan inmisericorde que
nos podemos lamentar de la perpetración de un último «fusilamiento» en masa. Ni que decir
tiene que, en su opción por destacar la truculencia de los asesinatos sobre la explicación de
las estructuras del terror, Vidal no se detiene un momento en considerar los dilemas
metodológicos que muchos especialistas se han planteado a la hora de explotar el ingente
fondo documental de la Causa General, cuyo origen eminentemente punitivo exige una
previa labor de depuración y crítica de informaciones y cifras, cruzando datos con la prensa,
los testimonios orales, las memorias de personajes, los registros civiles o los archivos
políticosComo es bien sabido, la Causa General fue instruida a raíz del decreto de 26 de abril
de 1940 como material judicial en forma de sumario, recopilado por la Fiscalía General del
Estado para complementar la actuación de los tribunales militares y de responsabilidades
políticas, pero fue utilizada también como propaganda exterior a raíz de la condena del
régimen franquista por las potencias aliadas y su ulterior rehabilitación en el contexto de la
Guerra Fría. Véase, por ejemplo, la versión inglesa de La dominación roja en España
publicada en Madrid en 1953. Sobre los problemas metodológicos que plantea la explotación
de la Causa General, véanse los trabajos de Glicerio Sánchez Recio, Manuel Ortiz Heras y
Carmen González Martínez, en Isidro Sánchez, Manuel Ortiz y David Ruiz (eds.), España
franquista. Causa general y actitudes sociales ante la dictadura, Albacete, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, págs. 23-77; Conxita Mir y Francesc Prats, «La
Causa General com a font historiogràfica: la documentació de Lleida i província », en
Miscel·lània Homenatge a Josep Lladonosa, Lérida, IEI, 1992, págs. 697-708, y Glicerio
Sánchez Recio y José Miguel Santacreu Soler, «La Causa General, fuente para el estudio de la
rebelión y de la Guerra Civil», Arbor, n.° 491-492, noviembre-diciembre de 1986, págs.
217-230..

En definitiva, Vidal no deja «al descubierto» las cárceles republicanas, sino su incompetencia
para tratar con solvencia este tema. Es un exponente más de esa producción bibliográfica
paralela (difícilmente se puede hablar de historiografía) de la Guerra Civil que tanto fascina al
profesor Payne, pero que en su apuesta por la denuncia histérica antes que por el análisis
sereno dificulta que el tema de la represión política se encamine hacia su definitiva
normalización historiográfica.

Eduardo González Calleja es científico titular del Instituto de Historia del CSIC y profesor
asociado en la Universidad Carlos III de Madrid. Acaba de publicar La violencia en la política.
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