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En su Visión sucinta de los derechos de la América británica, un pliego de 1774 con el que Thomas
Jefferson inauguró su carrera política, el que fuera tercer presidente de Estados Unidos dejó escrito
que «el arte de gobernar no es otra cosa que el arte de ser honesto». Andando el tiempo, sus rivales
políticos le echarían en cara estas palabras suyas para reprocharle su conducta posterior, tan pródiga
en astucias y marrullerías como la de cualquier otro púgil político de su generación. Eso, por no hablar
de la más obscena hipocresía de todas, insoportable desde la sensibilidad contemporánea y ya de
pesada digestión en la época: que la persona que había anunciado al mundo, como «verdad
evidente», que «todos los hombres nacen iguales» fuera el orgulloso propietario de ciento setenta y
cinco esclavos que dormían en los galpones de su mansión en Monticello y a los que no tenía ninguna
intención de emancipar.

En su libro La hipocresía política, David Runciman hace la maliciosa observación, sin embargo, de que
la frase de Jefferson se descifra mejor si ponemos el énfasis no en la palabra «honesto», sino en la
palabra «arte». Es decir, para los políticos, la honestidad sería no tanto una virtud o un deber, sino un
arte, que incluiría también el recurso, sabiamente administrado, de no ser del todo honesto. Tal es
una de las premisas de una investigación sobre la hipocresía política que lleva por subtítulo La
máscara del poder, de Hobbes a nuestros días. La idea es que el arte de la política incorpora de forma
congénita la mentira, y que lo que debemos hacer los ciudadanos es tener un criterio para saber qué
mentiras debemos tolerar y cuáles no, cuáles engrasan el mecanismo y cuáles lo corrompen. Se trata
de saber, por tanto, cuál es el nivel de hipocresía sostenible, quizás incluso beneficioso o deseable, en
una democracia liberal.

La pesquisa tiene un ilustre precedente en la obra de Judith Shklar, la eminente pensadora
estadounidense de origen letón que, en su clásico libro Vicios ordinarios (trad. de Juan José Utrilla,
Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1990), abordó el problema de las malas conductas
en democracia. Lo que interesaba a Shklar era qué debía pensar el liberalismo –si es que debía
pensar algo– sobre las vilezas privadas de tipo rutinario que escapaban, por no revestir la suficiente
gravedad, al reproche penal. Partía la catedrática de la Universidad de Harvard de la interesante
observación de que los filósofos de todos los tiempos han prestado una gran atención al tema de la
virtud, pero rara vez se han ocupado del asunto del vicio, lo que mantiene el campo relativamente
inexplorado. De modo que Shklar dejaba en su libro de lado el canon filosófico y optaba por seguir la
pista de novelistas, historiadores y dramaturgos, quienes, al contrario que metafísicos e ideólogos, sí
se han ocupado, de manera preferente, y, se diría incluso que con delectación, de las pequeñas
venalidades del ser humano en comunidad. Como es sabido, Shklar llegaba a la conclusión de que, de
todos los vicios ordinarios, sólo hay uno, en puridad, intolerable, un summum malum que el
liberalismo debe combatir: la crueldad. Los demás vicios examinados –entre los que se incluía la
hipocresía– han de ser tolerados, rehuyendo cualquier clase de perfeccionismo moral guiado por el
gobierno.

Pues bien, el libro de Runciman puede leerse como una ampliación de las intuiciones de Shklar sobre
la hipocresía, y al mismo tiempo, como su réplica matizada. Por un lado, Runciman sí cree que el
canon de la teoría liberal contiene, de Hobbes a esta parte, una corriente coherente de ideas sobre la
sinceridad y la mentira en política. Por otro lado, el pensador británico sostiene que la cuestión no
puede dejarse en el punto permisivo y ligeramente cínico en que lo dejaba Shklar: el hecho de que
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una cierta dosis de hipocresía en la vida política sea inevitable no significa que toda ella sea
deseable, menos aún tolerable; existen, de hecho, «ciertas formas de hipocresía intrínsecamente
destructivas del propio liberalismo» (p. 38); nuestra cábala debe orientarse, por ello, a averiguar qué
tipo de hipocresías de nuestros gobernantes sí merecen nuestra preocupación, o, dicho de otro modo,
a saber «qué clase de hipócritas queremos que sean los políticos» (p. 50).

Tal es la fascinante premisa de un libro escrito en 2008 y traducido tardíamente al español el pasado
año por Damián Salcedo Megales, profesor de Filosofía Moral de la Universidad Complutense. Ese
desfase hace que su lectura parezca hoy ligeramente fuera de compás, al llegar, al menos al lector
español, en un momento en que, de la conducta de los políticos, ya no preocupa tanto su estratégico
cultivo de las apariencias como su aparente falta de interés por los hechos. Si la hipocresía es, como
de manera memorable sentenció el duque de La Rochefoucauld, el tributo que el vicio rinde a la
virtud, el mundo de la posverdad puede definirse como aquel en que la mentira ha decidido dejar de
pagar impuesto alguno a la verdad, a la que ya no reconoce ninguna ascendencia. Dicho de otra
manera: si no hay hipocresía sin disimulo, es difícil considerar hipócritas a políticos que,
sencillamente, han dejado de disimular sus verdaderas opiniones. Desatada del yugo de una verdad o
de una virtud destronadas de su condición de valores públicos, a la conciencia ya sólo le queda la
brutal expresión de una sinceridad individual hostil a toda convención.

Por ello hace bien Runciman en aclarar que hipocresía y mentira no son exactamente lo mismo. La
mentira tiene que ver con un estado de cosas: se afirma algo que no se verifica en la realidad de los
hechos. La hipocresía, subespecie de la mentira, tiene que ver con el carácter: se presume de
creencias que no se profesan o se alardea de virtudes que no se practican. Existen, además, varios
niveles: una hipocresía que Runciman llama «de primer orden», que es la rutinaria costumbre de
ocultar el vicio tras una fachada de virtud, y una hipocresía «de segundo grado», que consistiría en
engañarse sobre la naturaleza teatral de nuestras propias acciones. Se trata de una dualidad no del
todo bien explicada, que Runciman mantiene a lo largo de todo el texto y que culmina en una
distinción en las páginas conclusivas entre «políticos que son sinceros, aunque falsos, y políticos que
son hipócritas, aunque honestos» (p. 332). (Runciman, que extrae sus ejemplos de la política
anglosajona, personifica estos moldes ideales en las figuras de Benjamin Disraeli, Tony Blair y George
W. Bush, por un lado, y William Gladstone, Gordon Brown y Hillary Clinton, por otro). Aunque no
siempre queda claro lo que quiere decir Runciman, cuya prosa incurre en algún exceso logomáquico,
la conclusión parece ser que hay políticos que se creen sus ficciones –siendo la primera que sus
motivos son altruistas– y otros que observan en todo momento sobre lo que dicen una reserva mental
que los mantiene en contacto con la realidad. Dicho de otro modo: todos los políticos llevan máscara,
pero algunos se olvidan de que la llevan puesta. Aunque Runciman cree que, a la postre, ambos son
necesarios, nos invita a preferir a aquellos políticos que, aun pudiendo incurrir ocasionalmente en
engaños a terceros, no parecen ser capaces de caer en el autoengaño. Aquellos que, por así decir,
nunca olvidan que representan un papel y, precisamente por no olvidarlo, parecen menos naturales
que sus rivales y son más vulnerables a la acusación de hipocresía. Aunque esto sea así, sugiere
Runciman, también son los más conscientes de la necesidad de evitar tomar un curso de acción que
haga arder el teatro.

Si el afán por distinguir una hipocresía buena de una mala hace que Runciman se pierda a veces por
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bizantinos derroteros, hay otro aspecto en el que su libro no resulta del todo satisfactorio. Y es que el
profesor de Cambridge falla en su propósito de mostrar que existe un hilo conductor que ensarte de
forma coherente las ideas de Thomas Hobbes, Bernard Mandeville, Thomas Jefferson, Jeremy
Bentham, Henry Sidgwick o George Orwell (los principales autores examinados), y menos todavía que
pueda hacer de rodrigón de un sistema organizado de pensamiento en torno a la hipocresía política.
Al final, lo que queda, y no es poco, son las valiosas intuiciones ofrecidas sobre por qué una cierta
dosis de hipocresía es inevitable en democracia. Si la insinceridad es inextirpable de los sistemas
democráticos, propone Runciman, es «porque la propia democracia no es otra cosa que una ficción
útil» (p. 241). Ficción, porque no es cierto que el pueblo sea soberano; útil, porque así creerlo sirve
para poner límites al poder. Los representantes bien pueden tener una opinión distinta de la de sus
representados –si es que esta fuera cognoscible–, pero se comportarán, al buscar su voto, como si
ambas fuesen coincidentes. Los electores, que conocen las reglas del juego, confieren al gobernante
un margen de incumplimiento de las promesas imposibles o absurdas que les fueron hechas en
campaña. Para los partidos, en fin, exponer la hipocresía del otro se convierte en el arma política
predilecta en la liza electoral y la democracia pluralista se vuelve, en definitiva, en palabras de
Runciman inspiradas por Shklar, «un intricado baile entre hipócritas y antihipócritas, rondas
permanentes de enmascaramiento y desenmascaramiento que da forma a nuestra existencia social»
(p. 40). Un juego, cabe añadir, que será tanto más estridente cuanto más puritana la época. Como
Molière sabía perfectamente, allí donde triunfan los predicadores menudean los tartufos: la distancia
que inevitablemente se abre entre la prosaica conducta privada y la desaforada exigencia pública es
el terreno donde florece la sátira.

La pregunta inicial, sin embargo, sigue sin una respuesta clara. Si aceptamos como válida la idea de
que los políticos se rigen por una deontología propia que les faculta, en determinadas ocasiones, a
jugar la baza de la insinceridad –lección sabida, por otro lado, desde Maquiavelo–, ¿cómo saber
cuándo esta se convierte en un peligro para los fundamentos mismos de la democracia? En su libro,
Runciman rescata la iluminadora analogía que Henry Sidgwick establece entre el oficio del abogado y
la profesión política. Es por todos sabido, y por todos aceptado, que la lex artis forense permite al
abogado defender la inocencia de su cliente incluso si no la tiene por segura. Pero si al abogado le
consentimos esta exhibición pública de hipocresía es porque un entero sistema judicial la delimita y
controla, diseñado como está para que la verdad prevalezca. En cambio, la política democrática, dice
Sidgwick, es como hacer un juicio con jurado, pero sin juez. El jurado, huelga decirlo, somos los
ciudadanos con derecho a voto. Como el abogado altisonante que en el fondo descree de la inocencia
de su cliente, el representante político no dudará en servirse de malos argumentos con aire resuelto
para ganar una elección. Sin ayuda de una autoridad judicial que regule ecuánimemente la discusión,
seremos nosotros quienes debamos creer o no en la veracidad del alegato. La historia, ay, abunda en
ejemplos de cómo el político mendaz pero persuasivo suele salirse con la suya. La situación, por lo
demás, es peor de lo que Sidgwick, eminente filósofo victoriano, creía. Porque, tras más de un siglo
de experiencia democrática –y teniendo fresca en la memoria episodios como el Brexit, el triunfo de
Donald Trump o el discurrir del proceso independentista en Cataluña–, es difícil sostener que a los
electores les mueva el esclarecimiento de la verdad en cualquier debate público. Antes al contrario, la
credulidad parece autoinducida por el deseo de afianzar asentados prejuicios sobre la propia
identidad. La pregunta por la hipocresía de los políticos pierde así importancia ante la lóbrega
sospecha de que, cuando los ciudadanos piden a los políticos que les cuenten la verdad, están
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siendo… unos hipócritas.
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