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En 1965, Jean-Luc Godard estrend Alphaville, una singular pelicula de ciencia ficcion distdpica que se
diria de cabecera para muchos comentaristas contemporaneos, aterrados como estan ante el
advenimiento de los datos masivos. Eddie Constantine, veterano actor de films noirs franceses,
interpreta a su personaje habitual ?el detective Lemmy Caution? en una mision inhabitual: viaja a
Alphaville, haciéndose pasar por reportero del diario Figaro-Pravda, con objeto de destruir Alpha 60,
una computadora con sentimientos que ha abolido el libre albedrio y ejecuta a quienes muestran un
comportamiento ilégico. En Alphaville nadie puede preguntar por qué, tan solo decir porque. Es un
golpe de genio del director suizo haber ambientado su pelicula en la Francia de 1965, afiadiendo unas
cuantas computadoras que sirven para simbolizar la futuridad: un porvenir, insinia Godard, contenido
en nuestro presente. Finalmente, Lemmy Caution logra destruir Alpha 60 a golpe de poesia, lenguaje
que la maquina no puede descifrar. De donde resulta una dicotomia familiar: una sociedad tecnificada
y alienante contra la que se rebelan los restos autoconscientes de una humanidad contradictoria y
sentimental. Algo que, por supuesto, esta en Orwell, aunque ya estaba en Yevgueni Zamiatin y
aparece de nuevo en Yuval Harari, entre otros heraldos de la deshumanizacion digital.

El historiador israeli acaba de publicar un interesante libro sobre este asunto, del que Arcadi Espada
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ha dado aguda cuenta hace unos dias; nos serviremos aqui, para los fines de este breve comentario,
de la sintesis publicada por el autor en Financial Times. Harari, ejerciendo ahora como historiador del
futuro mas que del pasado, cree que el humanismo esta siendo gradualmente desplazado por el
«dataismo»: si Rousseau dejé establecido que los seres humanos habian de mirar en su interior y no
en las Escrituras, ahora estaria desplegandose una «nueva narrativa universal que legitima la
autoridad de los algoritmos y los datos masivos». Bidlogos e informaticos nos ensefian que el libre
albedrio no existe; de hecho, el andlisis algoritmico del individuo produce diagndsticos mas acertados
de los que puede realizar sobre si mismo cualquiera de ellos. La nueva mano invisible es la de los
datos masivos: recurriremos a ellos para comprar un libro o elegir pareja, como ya ensayamos con
Amazon y las dating apps. ;Libertad, para qué? Es decir:

Una vez que los sistemas de datos masivos me conozcan mejor de lo que yo me conozco, la
autoridad se desplazara de los seres humanos a los algoritmos. Big Data otorgara poder al Big
Brother.

No es preciso que el algoritmo acierte siempre; basta con que acierte mas que nosotros. Y aunque el
dataismo pueda equivocarse respecto a los fundamentos ultimos de la existencia, advierte Harari,
puede triunfar. Ya lo han hecho otras ideologias plagadas de errores factuales: "Si el cristianismo y el
comunismo lo lograron, ;por qué no el dataismo?" Iriamos, en fin, camino de Alphaville.

Para muestra, un botdn: hemos sabido hace poco que China prepara un sistema de disciplinamiento
estatal basado en la exhaustiva recogida de datos personales de personas y empresas, que serviran
para puntuar la lealtad politica y la fiabilidad social de unos y otras. De manera que, si alguien es
catalogado como un mal ciudadano, no podra alojarse en ciertos hoteles, ni sus hijos matricularse en
las mejores escuelas. La cosecha de datos y la aplicacidon de los algoritmos correspondientes serviran
como sistema de reparto de premios y castigos en la sociedad china. Al menos, ese es el plan, cuya
dificultad logistica y viabilidad politica no pueden darse por supuestas, ni siquiera tratadndose de un
régimen autoritario.

No obstante, Harari estd pensando en la pacifica hegemonia de una creencia que abrazariamos por
parecernos mas persuasiva o conveniente que otras. El dataismo demostraria su capacidad para
«forzarnos a ser libres», por decirlo en términos del mismo Rousseau, a quien extrafamente cita
nuestro autor como representante del humanismo ilustrado. Y digo extraflamente, porque la idea de
qgue hemos de mirar hacia nuestro interior ?entendido como entrafna sentimental? es mas romantica
que liberal. También Kant recomendaba encontrar la ley moral dentro de nosotros, pero lo hacia en
nombre de un racionalismo entorpecido por las emociones menos serenas: llegé a describir las
pasiones como «llagas cancerosas para la pura razon practica». Bien es cierto, sin embargo, que lo
que la psicologia y la neurobiologia contemporaneas estan planteando representa una enmienda a
es0s presupuestos racionalistas: el sujeto que emerge de sus descripciones esta entorpecido por
automatismos afectivos y sesgos perceptivos en tal medida que la idea de que seamos «libres» sélo
puede aceptarse con reservas. De ahi deduce Harari que, animados por nuestra experiencia practica
con las tecnologias digitales, no seria raro que dejasemos de ser humanistas y nos volviésemos
dataistas. Porque serian los datos los que nos harian libres: libres de nuestros errores. Si nuestro
Quevedo escribidé aquello de que «errar es de humanos y ser herrados de animales y esclavos», el
dataismo lograria la imprevista pirueta de convertirnos en esclavos que no yerran pero son herrados.
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Herrados, claro, por el sistema: jel sistema definitivo!

En la version francfortiana de estos temores, el dataismo se corresponde con un proyecto
neopositivista que persigue ?sin necesidad de que nadie haya «decidido» que asi sea, con arreglo al
matiz foucaultiano? el disciplinamiento digital de los individuos. Desde este punto de vista, lo Unico
que hacemos es caer en la trampa tendida por el neoliberalismo dataista: somos conejillos de indias y
la jaula es el planeta. Para Byung-Chul Han, el habil aforista aleman de origen coreano, el empleo
estatal de las nuevas tecnologias supone un desarrollo adicional de la biopolitica, o poder que trata
de dar forma a la vida mental y corporal de los ciudadanos. En nuestros dias, el Estado empieza a
manipular las conductas de los ciudadanos en un nivel preconsciente, sin que sepamos de nuestro
sometimiento: hablamos por eso menos de un «biopoder» que de un «psicopoder». Walter Kirn
muestra mas que de acuerdo en una pieza publicada por The Atlantic: aunque los datos almacenados
por Google dicen acumularse para vendernos productos ?razona?, quiza los gobiernos quieran
vendernos otra cosa: desde politicas publicas concretas a guerras en el extranjero. Es la redencion del
paranoico:

Hay tantos fantasmas en nuestra maquinas ?sus ubicaciones tan escondidas, sus métodos tan
ingeniosos, sus motivos tan inescrutables? que no sentirse perseguido es no estar despierto.
Por eso la paranoia, incluso en sus formas extremas, ya no parece un desorden, sino un modo
de cognicién que exhibe un imponente marchamo de presciencia.

Mientras avanzamos como sonambulos hacia la dictadura universal del dataismo, sin embargo, tal
vez podamos detenernos un momento a pensar. Aunque sélo sea para observar el fenomenal
contraste entre el presunto conformismo que caracterizaria a nuestras sociedades, adormecidas por
el opiaceo algoritmico, y la realidad que aparece cuando nos asomamos a la ventana: un grado
considerable de disenso y conflictividad, ascenso de las opciones politicas populistas, elevado numero
de divorcios, florecimiento de discursos alternativos, desplazamiento de algunos de estos al
mainstream, alto grado de desconfianza en las instituciones y los representantes... Cualquier cosa
menos una sociedad pacifica y, menos aun, unificada en sus preferencias morales, politicas o
estéticas. Aunque, ciertamente, nada impediria que llegase a estarlo por efecto de una preferencia
colectiva por los algoritmos.

Sin embargo, la realizacion de esta pesadilla tecnocratica parece altamente improbable: que
padezcamos algunos temores recurrentes no nos dice nada sobre su verosimilitud. Algo que, sobre
todo, vale para sociedades democraticas: alli donde la sociedad civil posee instrumentos de
autodefensa. No olvidemos tampoco que el ser humano extrae un placer de su capacidad para elegir:
un mercado y una biografia que careciesen por completo de alternativas seria seguramente
rechazado por la mayor parte de sus usuarios. Aun cuando recurrimos al algoritmo, por ejemplo al
emplear aplicaciones digitales dedicadas a la blusqueda de pareja, es dificil afirmar que aquél posea
la ultima palabra. Por lo general, el problema es el contrario: la existencia de un ndmero ilimitado de
opciones nos impide conformarnos con una sola. Digamos que, como subraya Frank Trentmann en
Empire of Things, su historia global del consumo, los deterministas tecnolégicos suelen minusvalorar
la capacidad transformadora que poseen los consumidores cuando «reciben» las tecnologias a ellos
dirigidas. Sus teorias dicen asi mas sobre los prejuicios morales del pensador en cuestidon que sobre la
practica social dominante: mientras Adorno despotricaba contra los males de la radio, los oyentes
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disfrutaban con ella sin complejos, desmintiendo cualquier temor sobre la homogeneizacién de la
sociedad sometida a sus influjos. Y algo parecido sucede con Internet, al que se aplica la vieja
cantinela del conformismo deshumanizador sin atender a sus verdaderos efectos, que son, como
corresponde a cualquier fenémeno de la modernidad, profundamente ambivalentes.

Esto Gltimo se deja notar también en la vision algo estrecha del dataismo que proporciona Harari. jEs
que los datos masivos no poseen también un fuerte potencial emancipador y meliorativo? Este es
visible en esferas tan distintas como la medicina y la farmacologia, la lucha contra el fraude, la
proteccién del mundo natural o la asignacidn de recursos publicos. jY eso tambien es llustracion! Es
enteramente razonable que, cuando nos enfrentamos a una enfermedad, seamos baconianos antes
que rousseaunianos: preferimos escuchar al experto antes que a nuestro corazén. Pero de ahi no se
deduce que decidiremos entregar nuestra libertad, la definamos como la definamos, al imperio del
algoritmo: la fenomenologia ya dej6 sentado que las experiencias subjetivas no son equiparables sin
mas a los estados mentales, sino que incorporan un entero mundo de experiencias, significados y
simbolos que no pueden «datificarse» facilmente. Nuestro miedo a convertirnos en robots, condigno
al recelo que nos provoca la idea del robot con sentimientos, atestigua esa limitacién.

Cuestidn distinta es si recurriremos a los algoritmos para contratar un seguro, encontrar el bien
inmobiliario mas adecuado a nuestras preferencias o buscar destinos vacacionales. Pero no se ve
nada malo en ello, mas allad de la nostalgia irracional por un mundo mas falible que identificamos,
algo caprichosamente, con un mundo mas humano. ;{No podria ser que la automatizacién, o
externalizacién algoritmica de algunos aspectos de nuestras vidas, nos hace mas felices o, incluso,
mas libres? En cuanto a la pregunta por la libertad, de la que se ocupaba Espada con detalle, trato de
responder a ella en un libro recién publicado (La democracia sentimental. Politica y emociones en el
siglo XXI, Barcelona, Pagina Indémita, 2016). Alli sugiero que descubrir las limitaciones de nuestra
libertad no nos hace menos libres, sino acaso, paraddjicamente, lo contrario. Ya que si la completa
libertad era una ilusién, somos de facto mas libres adquiriendo conciencia de ello.

Hay, pues, mas matices que certezas. Pero los matices no caben en un titular y sélo llamamos la
atencion con afirmaciones contundentes: de ahi que, segun Harari, el dataismo esté llamado a
reemplazar al humanismo, en lugar de a completarlo o complicarlo. Sus temores tienen que ver con la
hegemonia del cristianismo y el comunismo, entre otras ideologias triunfantes que se asentaban
sobre flagrantes errores l6gicos. Pero la historia humana es también la historia de un progreso moral
y organizativo que nos impide equiparar todas las «ficciones» que en el mundo han sido: acumulamos
un conocimiento sobre ellas y su preferibilidad que nos sirve ahora, mal que bien, y no sin
dificultades, para protegernos contra las peores posibilidades contenidas en nuestro presente. Los
rumores sobre el advenimiento del dataismo, en fin, han sido exagerados.
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