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Aunque muchas personas podrían sostener que consideran la libertad como el bien supremo,
suelen optar en la práctica por la seguridad. Admitir que se prefiere el confort al riesgo, lo
conocido a lo desconocido, la rutina a la aventura y la dependencia a la responsabilidad
personal tiene algo de vergonzoso, lo cual explica por qué la gente no reconoce sus
preferencias en público y se condena en consecuencia a incurrir en la mala fe. Tienen que
pretender creer algo en lo que no creen, a saber, que la libertad es su bien supremo.

En la cárcel en que trabajé durante muchos años como médico solía preguntar en un aparte,
y en confianza, a los presos que habían sido detenidos y condenados por enésima vez si
preferían realmente la vida en la cárcel a la vida en el exterior. Alrededor de un tercio me
admitieron que sí, porque en la cárcel se encontraban a salvo: de sus enemigos, de las
exigencias intimidantes de las madres de sus hijos, de la necesidad de arreglárselas por sí
solos, pero, sobre todo, de ellos mismos. Cuando quedaban a su libre albedrío, no sabían qué
hacer y, en consecuencia, hacían las cosas más obviamente autodestructivas. Lo cierto es
que no era inhabitual que un preso lanzara un ladrillo a la cárcel nada más ser liberado con la
esperanza de volver a entrar lo antes posible. Incluso el escritor Arthur Koestler escribió en
cierta ocasión que no se había sentido nunca más libre que cuando fue condenado a muerte
en una de las prisiones franquistas durante la Guerra Civil. Pero ningún preso admitiría jamás
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a otro preso que le gusta la cárcel, porque, si así lo hiciera, sería considerado como un
debilucho en el mejor de los casos y, en el peor, como un traidor. Ni los debiluchos ni los
traidores lo pasan bien en una cárcel.

En este libroAparecerá publicado próximamente por la editorial Capitán Swing con el
título Los osos que bailan. Historias reales de aquellos que añoran vivir bajo la tiranía., el
periodista polaco Witold Szab?owski traza un sugerente paralelismo entre la liberación de los
conocidos como osos danzantes en Bulgaria, que se produjo gracias a la presión de los
grupos que luchan por los derechos y el bienestar de los animales en Europa Occidental, y el
de los pueblos de Europa del Este tras la caída del Muro de Berlín. Tanto los osos como las
personas tuvieron dificultades al enfrentarse a su recién recuperada libertad. Mi ejemplar del
libro dice en la contracubierta que el autor pertenece a la tradición de Ryszard Kapu?ci?ski,
pero no estoy del todo seguro de que eso sea, o deba ser, enteramente un cumplido cuando
se describe una obra que se encuadra supuestamente en el género del reportaje. Kapu?ci?ski
era un escritor maravilloso y cautivador, pero también tenía algo de fabulador que tendía a
presentar la ficción como una verdad literal sobre las bases espurias de que la ficción puede
penetrar en verdades más profundas que el reportaje de los meros hechos. Todos creemos
esto, quizá, pero nos gusta saber, sin embargo, cuándo están fabricándose los supuestos
hechos y no nos gusta que nos tomen por tontos ignorantes o por crédulos.

El libro se vale de los osos como una metonimia para las poblaciones de Europa del Este tras
su liberación del comunismo. La transición de la tiranía a la libertad no fue en absoluto fácil
para ellas

La analogía entre las dificultades de los osos danzantes tal como las describe Szab?owski y
las de los pueblos de Europa del Este es, por supuesto, más poética que exacta. Durante
siglos, los gitanos de los Balcanes han amaestrado a los cachorros de oso para ejecutar
gracias que divirtieran a la gente y hacer ganar dinero con ello a sus dueños. Aunque esto
suponga dolor para los animales ?se les sacan los dientes, por ejemplo, se ponen anillos que
les atraviesan su órgano más sensible, su nariz, a los que se engancha una cadena a la que
van unidos durante el resto de su vida, reciben una alimentación inadecuada y son
condicionados por medio de estímulos aversivos para que actúen de un modo absolutamente
ajeno a su naturaleza y su dignidad natural?, sus dueños afirman que los aman y defienden
que tienen una relación especial con ellos. No pueden imaginar la vida sin ellos.

Cuando se ilegalizó en Bulgaria la posesión de osos danzantes, no podía dejarse a los
animales en libertad sin más, por supuesto. No sabían cómo buscar comida; no sabían cómo
prepararse para la hibernación ni comprender siquiera que tenían que hibernar; con toda
probabilidad, osos genuinamente salvajes los habrían matado. En cualquier caso, no habrían
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sobrevivido mucho tiempo.

Tras haber liberado a los osos de sus dueños gitanos, las organizaciones en defensa de los
derechos de los animales y los grupos de presión ecológicos crearon una especie de parque
ursino o centro de rehabilitación de unas diez hectáreas en el que los osos podían moverse
libremente, pero en el que llevaban una vida no más natural para un oso que la que hacían
con sus anteriores propietarios. La alambrada que los rodeaba se electrificó a fin de que no
pudieran traspasarla. Había que procurarles comida y se construyeron refugios invernales.
No podían tener cachorros porque estaban esterilizados. Cuando se encuentran en la
naturaleza, los osos pasan tres cuartas partes de su tiempo buscando comida, pero, ¿qué es
lo que podían hacer ahora con su tiempo los osos liberados? No puedes tener a un oso viendo
todo el tiempo la televisión, al contrario que un antiguo drogadicto o un criminal. Lo que se
decidió fue esconder la comida a fin de que tuvieran que salir en su búsqueda.

El libro se vale de los osos como una metonimia para las poblaciones de Europa del Este tras
su liberación del comunismo. La transición de la tiranía a la libertad no fue en absoluto fácil
para ellas. Del mismo modo que los osos quedaron desconcertados por su nueva vida, otro
tanto les sucedió a las poblaciones de Europa del Este, al menos tal como las retrata el autor.

Cuando sus antiguos dueños acudían de visita al centro de rehabilitación, los osos solían
empezar a bailar, al igual que hacían en los viejos tiempos. A veces se mostraban perplejos
cuando se les quitaban los anillos de la nariz. Por dolorosos que hubieran sido sin duda los
anillos, los osos se habían acostumbrado tanto a ellos que les resultaba difícil comprender
por qué estaban ahora sin ellos. Esto era, grosso modo, el equivalente de la nostalgia por los
tiempos pasados que empezaron a sentir muchos de los habitantes de los antiguos países
comunistas. A menudo, cuando fueron libres para hacerlo, votaron por quienes habían sido
sus opresores de antaño. Ahora que se les pedía que se las arreglaran por sí solos y que
habían de enfrentarse a fenómenos nuevos y tan extraños como las facturas de la luz,
añoraban los tiempos de su existencia empobrecida pero estable bajo regímenes comunistas
(olvidando, por supuesto, la extrema violencia que los habían visto nacer), durante la cual
contaban estrictamente con lo justo, aunque carecieran de libertad. Visto
retrospectivamente, a muchos de ellos esto les parecía una posibilidad mejor que aquello
que les ofrecía la nueva situación política. Del mismo modo que los osos no sabían qué hacer
con su tiempo, las poblaciones de Europa del Este no sabían qué hacer con su libertad.

En aquellos regímenes comunistas seguía existiendo una suerte de emprendimiento, pero se
dirigía casi en exclusiva a hacer tejemanejes para conseguir pequeñas ventajas o privilegios
del sistema estatal. Era redistributivo más que productivo, ya que la economía comunista era
un juego de suma cero en el que el acceso de cualquier persona a un bien escaso (café o
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mantequilla, por ejemplo) privaba necesariamente de él a otra persona, puesto que la
demanda jamás generaba oferta. Contar con conexiones políticas, la zorrería, la falta de
escrúpulos y los sobornos eran los ingredientes necesarios para este tipo de
emprendimiento.

No era sorprendente, por tanto, que este siguiera siendo el modelo en la mente de muchas
personas después del cambio, y a veces con razón. En Kosovo, por ejemplo, casi toda la
actividad económica estaba (y sigue estando) relacionada con la captación y el reciclamiento
de subvenciones de Occidente, de tal modo que este tipo especial de emprendimiento sigue
siendo la clave para la prosperidad personal, si bien a un nivel más elevado. En Ucrania, el
cultivo del suelo más fértil de Europa, si es que no del mundo, no resulta tan beneficioso
como el contrabando de coches y, por tanto ?lo cual no resulta irrazonable desde un punto
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de vista personal?, los emprendedores se dedican al contrabando de coches y no a producir
alimentos.

El concepto central del libro es que los europeos del Este son los osos danzantes de la
humanidad. Al igual que los osos liberados que no pueden vivir en libertad natural, los
europeos del Este liberados del socialismo no pueden vivir en las condiciones que procura la
democracia liberal, sino que existen más bien en un limbo curioso e incómodo situado en
alguna parte entre uno y otra, en el que no disfrutan ni de la seguridad, por empobrecida que
fuera, del socialismo, ni de las ventajas de una economía libre.

A primera vista, los paralelismos parecen sugerentes e, incluso, persuasivos. Sin embargo,
pasan a serlo menos cuanto mayor sea el detalle con que se examinan. Por comenzar con
una sola diferencia evidente, en los antiguos países de Europa del Este que formaban el
Consejo de Ayuda Mutua Económica (COMECON) no había alambradas electrificadas que les
impidieran aventurarse al exterior y, de hecho, millones de personas decidieron marcharse.

Los osos danzantes son reducidos en número, mientras que la población humana de Europa
del Este es muy amplia. Resulta posible, por tanto, hablar de los osos en general de un modo
en el que también resulta posible hablar de los europeos del Este en general, aunque hubiera
diferencias individuales incluso entre los osos. Por ejemplo, algunos apenas se dieron cuenta
de que les habían quitado los anillos que les traspasaban la nariz, mientras que a otros la
eliminación de los anillos les resultó profundamente desconcertante. Pero la variación entre
seres humanos, tanto individualmente como en grupos, es, por supuesto, inmensamente
mayor que entre los osos. El repertorio de reacciones ante un cambio de circunstancias
resulta (apenas hace falta que lo diga) infinitamente mayor entre humanos que entre osos.

Es posible, por tanto, contar la historia de los osos de una manera que no puede servirnos
para contar la historia de Europa del Este. Los encuentros del autor con europeos del Este
que integran la segunda mitad de su libro parecen misceláneos y azarosos. ¿Por qué elegir,
por ejemplo, a una mujer polaca que no tiene casa y vive en la calle en Londres? ¿De qué se
supone que ha de ser emblemática? Parece ser que hay un millón de polacos en Gran
Bretaña, muy pocos de ellos sin casa. Su falta de rumbo ?está pensando en trasladarse a
España por el sol? difícilmente resulta característica de sus compatriotas. La queja popular
contra ellos más bien es que, al estar preparados para realizar trabajos tan duros, se quedan
con los empleos de la gente local. Ahorran dinero, a menudo para invertirlo en Polonia. No es
fácil que su conducta nos haga pensar en la indefensión de los osos liberados.

En conjunto, lo implícito opera más poderosamente en la mente que lo explícito, pero en un
libro como este, en el que las analogías son vagas, se requiere algún tipo de análisis
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explícito: pero no hay ninguno. Aun para el observador casual, resulta obvio que a algunos
países de Europa del Este les ha ido mejor que a otros y, en consecuencia, se requiere una
explicación de las diferencias. ¿Por qué los efectos psicológicos de las tiranías comunistas
han demostrado ser más serios y duraderos en unos países que en otros?

Las tiranías comunistas intentaron destruir toda actividad económica y social que escapaba a
su control

Incluso el subtítulo induce a confusión: hace referencia a las tiranías en general y no
específicamente a las tiranías comunistas totalitarias que padecieron los países de Europa
del Este durante más de cuarenta años. Esto es importante, porque esas tiranías eran de un
tipo especial, ya que no sólo proscribían la expresión pública de determinadas opiniones (lo
cual es común a todas las tiranías), sino que convirtieron asimismo en obligatoria la
expresión pública de otras opiniones. Se trata de una imposición mucho peor que la simple
censura. Que te impidan decir lo que sabes que es cierto es una cosa, pero otra muy
diferente es que te obliguen a decir lo que sabes que no lo es, y esto resulta mucho más
dañino para la psique y la personalidad humanas.

Además, las tiranías comunistas intentaron destruir en la mayor medida posible toda, o
prácticamente toda, la actividad económica y social que escapaba a su control. El alcance del
éxito de su empeño dependía de una serie de factores: la cultura preexistente y el carácter
de los países en que se instituyeron, su grado de crueldad y la duración de su control. Los
hábitos de un juicio independiente pueden perderse, del mismo modo que tienden también a
atrofiarse las facultades de la mente que no se utilizan nunca. Cuanto más se prolonga la
falta de uso, más tiempo se requerirá para la necesaria rehabilitación. Este es el motivo por
el que los efectos de las tiranías comunistas han demostrado ser más difíciles de superar que
los efectos de otros tipos de tiranías, por traumáticos que puedan haber sido en su momento.

Sea cual sea la inadecuación de su concepto central, el libro suscita, sin embargo,
importantes cuestiones de filosofía política. ¿Qué importancia reviste para nosotros la
libertad en comparación con otras desideratas? ¿En qué condiciones somos capaces de
disfrutarla? ¿Cuál es el precio que estamos dispuestos a pagar por ella?

Ciertamente, la elección que se realiza sin sabiduría o discreción es con frecuencia
desagradable de contemplar y peligrosa en sus consecuencias: pero, ¿cómo va a alcanzarse
la sabiduría o la discreción sin el ejercicio de la elección? Observar qué hacen las personas
con la libertad recién recobrada suele ser una experiencia desalentadora; pero la libertad es
la libertad, no el buen gusto o cualquier otro desiderátum. Y quien desee vivir en un país libre
debe limitar o controlar su disgusto ante las elecciones de otros.
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En los países occidentales no deberíamos engañarnos, sin embargo, en lo relativo a la fuerza
de nuestro compromiso con la libertad. El impulso para ejercer poder sobre otros,
supuestamente por su propio bien, no está nunca muy lejos de los pensamientos y los deseos
de los intelectuales. El deseo de silenciar a aquellos con quienes discrepamos parece estar
fortaleciéndose como fenómeno social. Al mismo tiempo, la libertad que ansían muchas
personas es la de las consecuencias naturales de sus propias elecciones. Desean la libertad
(y defienden el derecho) de hacer lo que quieran ?tomar drogas, por ejemplo?, pero desean
contar asimismo con la seguridad de saber que otros pagarán por sus decisiones cuando las
cosas vayan mal. Una de las debilidades del libertarismo es la imposibilidad, en nuestras
circunstancias actuales, de que quienes toman las decisiones más evidentemente estúpidas
cobren conciencia de los costes de su conducta.

No quiero sostener ninguna falsa equivalencia, pero la analogía del oso danzante podría,
quizás, aplicarse con más fuerza a personas que viven en Estados del bienestar y no en uno
comunista. Recuerdo ahora el pasaje de Tocqueville en su La democracia en América:

Después de haber tomado a cada individuo, uno por uno, en sus poderosas manos, y
de haberlos moldeado a su antojo, el poder soberano extiende sus brazos sobre la
totalidad de la sociedad; cubre la superficie de la sociedad con una red de reglas
pequeñas, complejas, diminutas y uniformes que las mentes más originales y los
espíritus más vigorosos no pueden romper para ir más allá de la multitud; no rompe
voluntades, pero las suaviza, las dobla y las dirige; raramente impone la acción, pero
se opone constantemente a tu actuación; no destruye, impide el nacimiento; no
tiraniza, dificulta; reprime, enerva, extingue, aturde y, finalmente, reduce cada nación
a no ser más que un rebaño de animales tímidos y diligentes, de los que el gobierno es
el pastor.

Como metonimias para nuestra situación actual, los osos danzantes y los animales tímidos y
diligentes tienen mucho en común. Como médico que ha trabajado en el sistema sanitario
estatal, yo fui, en todo caso, más a menudo un oso danzante que un tímido animal diligente,
dado que me obligaron a saltar por un gran número de absurdos aros burocráticos, aunque
también fui diligente. Además, parece haber un aumento inexorable en el número de aros
que encontramos ante nosotros, lo que hace que el baile resulte más difícil. He conocido a
conductores de taxi africanos en París que estaban pensando en volver a dictaduras en
África: a fin de ganar más libertad.

Merece la pena, por tanto, recordar las palabras de Tocqueville:

Siempre he creído que este tipo de servidumbre, regulada, suave y pacífica […] podría
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combinarse mejor de lo que imaginamos con algunas de las formas externas de
libertad, y que no sería imposible que se estableciera a la sombra misma de la
soberanía del pueblo.
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