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Aunque muchas personas podrian sostener que consideran la libertad como el bien supremo,
suelen optar en la practica por la seguridad. Admitir que se prefiere el confort al riesgo, lo
conocido a lo desconocido, la rutina a la aventura y la dependencia a la responsabilidad
personal tiene algo de vergonzoso, lo cual explica por qué la gente no reconoce sus
preferencias en publico y se condena en consecuencia a incurrir en la mala fe. Tienen que
pretender creer algo en lo que no creen, a saber, que la libertad es su bien supremo.

En la carcel en que trabajé durante muchos afios como médico solia preguntar en un aparte,
y en confianza, a los presos que habian sido detenidos y condenados por enésima vez si
preferian realmente la vida en la carcel a la vida en el exterior. Alrededor de un tercio me
admitieron que si, porque en la carcel se encontraban a salvo: de sus enemigos, de las
exigencias intimidantes de las madres de sus hijos, de la necesidad de arreglarselas por si
solos, pero, sobre todo, de ellos mismos. Cuando quedaban a su libre albedrio, no sabian qué
hacer y, en consecuencia, hacian las cosas mas obviamente autodestructivas. Lo cierto es
que no era inhabitual que un preso lanzara un ladrillo a la carcel nada mas ser liberado con la
esperanza de volver a entrar lo antes posible. Incluso el escritor Arthur Koestler escribié en
cierta ocasidn que no se habia sentido nunca mas libre que cuando fue condenado a muerte
en una de las prisiones franquistas durante la Guerra Civil. Pero ningin preso admitiria jamas
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a otro preso que le gusta la carcel, porque, si asi lo hiciera, seria considerado como un
debilucho en el mejor de los casos y, en el peor, como un traidor. Ni los debiluchos ni los
traidores lo pasan bien en una carcel.

En este libroAparecera publicado préximamente por la editorial Capitan Swing con el

titulo Los osos que bailan. Historias reales de aquellos que afioran vivir bajo la tirania., el
periodista polaco Witold Szab?owski traza un sugerente paralelismo entre la liberacién de los
conocidos como 0sos danzantes en Bulgaria, que se produjo gracias a la presion de los
grupos que luchan por los derechos y el bienestar de los animales en Europa Occidental, y el
de los pueblos de Europa del Este tras la caida del Muro de Berlin. Tanto los 0sos como las
personas tuvieron dificultades al enfrentarse a su recién recuperada libertad. Mi ejemplar del
libro dice en la contracubierta que el autor pertenece a la tradicién de Ryszard Kapu?ci?ski,
pero no estoy del todo seqguro de que eso sea, o deba ser, enteramente un cumplido cuando
se describe una obra que se encuadra supuestamente en el género del reportaje. Kapu?ci?ski
era un escritor maravilloso y cautivador, pero también tenia algo de fabulador que tendia a
presentar la ficcibn como una verdad literal sobre las bases espurias de que la ficcién puede
penetrar en verdades mas profundas que el reportaje de los meros hechos. Todos creemos
esto, quiza, pero nos gusta saber, sin embargo, cuando estan fabricandose los supuestos
hechos y no nos gusta que nos tomen por tontos ignorantes o por crédulos.

El libro se vale de los 0sos como una metonimia para las poblaciones de Europa del Este tras
su liberacién del comunismo. La transicion de la tirania a la libertad no fue en absoluto facil
para ellas

La analogia entre las dificultades de los 0sos danzantes tal como las describe Szab?owski y
las de los pueblos de Europa del Este es, por supuesto, mas poética que exacta. Durante
siglos, los gitanos de los Balcanes han amaestrado a los cachorros de 0so para ejecutar
gracias que divirtieran a la gente y hacer ganar dinero con ello a sus duefos. Aunque esto
suponga dolor para los animales ?se les sacan los dientes, por ejemplo, se ponen anillos que
les atraviesan su 6rgano mas sensible, su nariz, a los que se engancha una cadena a la que
van unidos durante el resto de su vida, reciben una alimentacién inadecuada y son
condicionados por medio de estimulos aversivos para que actien de un modo absolutamente
ajeno a su naturaleza y su dignidad natural?, sus duefios afirman que los aman y defienden
que tienen una relacién especial con ellos. No pueden imaginar la vida sin ellos.

Cuando se ilegalizé en Bulgaria la posesion de osos danzantes, no podia dejarse a los
animales en libertad sin mas, por supuesto. No sabian cémo buscar comida; no sabian cémo
prepararse para la hibernacién ni comprender siquiera que tenian que hibernar; con toda
probabilidad, 0sos genuinamente salvajes los habrian matado. En cualquier caso, no habrian
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sobrevivido mucho tiempo.

Tras haber liberado a los 0sos de sus duenos gitanos, las organizaciones en defensa de los
derechos de los animales y los grupos de presidn ecoldgicos crearon una especie de parque
ursino o centro de rehabilitacion de unas diez hectareas en el que los 0sos podian moverse
libremente, pero en el que llevaban una vida no mas natural para un 0so que la que hacian
con sus anteriores propietarios. La alambrada que los rodeaba se electrific6 a fin de que no
pudieran traspasarla. Habia que procurarles comida y se construyeron refugios invernales.
No podian tener cachorros porque estaban esterilizados. Cuando se encuentran en la
naturaleza, los 0sos pasan tres cuartas partes de su tiempo buscando comida, pero, ;qué es
lo que podian hacer ahora con su tiempo los 0sos liberados? No puedes tener a un 0so viendo
todo el tiempo la televisidn, al contrario que un antiguo drogadicto o un criminal. Lo que se
decidié fue esconder la comida a fin de que tuvieran que salir en su bldsqueda.

El libro se vale de los 0sos como una metonimia para las poblaciones de Europa del Este tras
su liberacién del comunismo. La transiciéon de la tiranfa a la libertad no fue en absoluto facil
para ellas. Del mismo modo que los 0sos quedaron desconcertados por su nueva vida, otro
tanto les sucedié a las poblaciones de Europa del Este, al menos tal como las retrata el autor.

Cuando sus antiguos duefios acudian de visita al centro de rehabilitacion, los 0sos solian
empezar a bailar, al igual que hacian en los viejos tiempos. A veces se mostraban perplejos
cuando se les quitaban los anillos de la nariz. Por dolorosos que hubieran sido sin duda los
anillos, los 0sos se habian acostumbrado tanto a ellos que les resultaba dificil comprender
por qué estaban ahora sin ellos. Esto era, grosso modo, el equivalente de la nostalgia por los
tiempos pasados que empezaron a sentir muchos de los habitantes de los antiguos paises
comunistas. A menudo, cuando fueron libres para hacerlo, votaron por quienes habian sido
sus opresores de antafio. Ahora que se les pedia que se las arreglaran por si solos y que
habian de enfrentarse a fendmenos nuevos y tan extrafios como las facturas de la luz,
afioraban los tiempos de su existencia empobrecida pero estable bajo regimenes comunistas
(olvidando, por supuesto, la extrema violencia que los habian visto nacer), durante la cual
contaban estrictamente con lo justo, aunque carecieran de libertad. Visto
retrospectivamente, a muchos de ellos esto les parecia una posibilidad mejor que aquello
que les ofrecia la nueva situacion politica. Del mismo modo que los 0sos no sabian qué hacer
con su tiempo, las poblaciones de Europa del Este no sabian qué hacer con su libertad.

En aquellos regimenes comunistas seguia existiendo una suerte de emprendimiento, pero se
dirigia casi en exclusiva a hacer tejemanejes para conseguir pequefias ventajas o privilegios

del sistema estatal. Era redistributivo mas que productivo, ya que la economia comunista era
un juego de suma cero en el que el acceso de cualquier persona a un bien escaso (café o
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mantequilla, por ejemplo) privaba necesariamente de él a otra persona, puesto que la
demanda jamas generaba oferta. Contar con conexiones politicas, la zorreria, la falta de
escrupulos y los sobornos eran los ingredientes necesarios para este tipo de
emprendimiento.

No era sorprendente, por tanto, que este siguiera siendo el modelo en la mente de muchas
personas después del cambio, y a veces con razén. En Kosovo, por ejemplo, casi toda la
actividad econdmica estaba (y sigue estando) relacionada con la captacion y el reciclamiento
de subvenciones de Occidente, de tal modo que este tipo especial de emprendimiento sigue
siendo la clave para la prosperidad personal, si bien a un nivel mas elevado. En Ucrania, el
cultivo del suelo mas fértil de Europa, si es que no del mundo, no resulta tan beneficioso
como el contrabando de coches y, por tanto ?lo cual no resulta irrazonable desde un punto
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de vista personal?, los emprendedores se dedican al contrabando de coches y no a producir
alimentos.

El concepto central del libro es que los europeos del Este son los 0sos danzantes de la
humanidad. Al igual que los osos liberados que no pueden vivir en libertad natural, los
europeos del Este liberados del socialismo no pueden vivir en las condiciones que procura la
democracia liberal, sino que existen mas bien en un limbo curioso e incdmodo situado en
alguna parte entre uno y otra, en el que no disfrutan ni de la seguridad, por empobrecida que
fuera, del socialismo, ni de las ventajas de una economia libre.

A primera vista, los paralelismos parecen sugerentes e, incluso, persuasivos. Sin embargo,
pasan a serlo menos cuanto mayor sea el detalle con que se examinan. Por comenzar con
una sola diferencia evidente, en los antiguos paises de Europa del Este que formaban el
Consejo de Ayuda Mutua Econémica (COMECON) no habia alambradas electrificadas que les
impidieran aventurarse al exterior y, de hecho, millones de personas decidieron marcharse.

Los 0sos danzantes son reducidos en nimero, mientras que la poblacién humana de Europa
del Este es muy amplia. Resulta posible, por tanto, hablar de los 0sos en general de un modo
en el que también resulta posible hablar de los europeos del Este en general, aunque hubiera
diferencias individuales incluso entre los o0sos. Por ejemplo, algunos apenas se dieron cuenta
de que les habian quitado los anillos que les traspasaban la nariz, mientras que a otros la
eliminacion de los anillos les resulté profundamente desconcertante. Pero la variacion entre
seres humanos, tanto individualmente como en grupos, es, por supuesto, inmensamente
mayor que entre los 0s0s. El repertorio de reacciones ante un cambio de circunstancias
resulta (apenas hace falta que lo diga) infinitamente mayor entre humanos que entre 0so0s.

Es posible, por tanto, contar la historia de los 0sos de una manera que no puede servirnos
para contar la historia de Europa del Este. Los encuentros del autor con europeos del Este
que integran la segunda mitad de su libro parecen misceldneos y azarosos. ;Por qué elegir,
por ejemplo, a una mujer polaca que no tiene casa y vive en la calle en Londres? ;De qué se
supone que ha de ser emblematica? Parece ser que hay un millén de polacos en Gran
Bretafia, muy pocos de ellos sin casa. Su falta de rumbo ?esta pensando en trasladarse a
Espana por el sol? dificilmente resulta caracteristica de sus compatriotas. La queja popular
contra ellos mas bien es que, al estar preparados para realizar trabajos tan duros, se quedan
con los empleos de la gente local. Ahorran dinero, a menudo para invertirlo en Polonia. No es
facil que su conducta nos haga pensar en la indefensién de los osos liberados.

En conjunto, lo implicito opera mas poderosamente en la mente que lo explicito, pero en un
libro como este, en el que las analogias son vagas, se requiere algln tipo de analisis
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explicito: pero no hay ninguno. Aun para el observador casual, resulta obvio que a algunos
paises de Europa del Este les ha ido mejor que a otros y, en consecuencia, se requiere una
explicacién de las diferencias. ;Por qué los efectos psicoldgicos de las tiranias comunistas
han demostrado ser mas serios y duraderos en unos paises que en otros?

Las tiranias comunistas intentaron destruir toda actividad econdmica y social que escapaba a
su control

Incluso el subtitulo induce a confusidn: hace referencia a las tiranias en general y no
especificamente a las tiranias comunistas totalitarias que padecieron los paises de Europa
del Este durante mas de cuarenta afios. Esto es importante, porque esas tiranias eran de un
tipo especial, ya que no solo proscribian la expresidn publica de determinadas opiniones (lo
cual es comun a todas las tiranias), sino que convirtieron asimismo en obligatoria la
expresion publica de otras opiniones. Se trata de una imposiciéon mucho peor que la simple
censura. Que te impidan decir lo que sabes que es cierto es una cosa, pero otra muy
diferente es que te obliguen a decir lo que sabes que no lo es, y esto resulta mucho mas
danino para la psique y la personalidad humanas.

Ademas, las tiranias comunistas intentaron destruir en la mayor medida posible toda, o
practicamente toda, la actividad econdmica y social que escapaba a su control. El alcance del
éxito de su empefio dependia de una serie de factores: la cultura preexistente y el caracter
de los paises en que se instituyeron, su grado de crueldad y la duracién de su control. Los
habitos de un juicio independiente pueden perderse, del mismo modo que tienden también a
atrofiarse las facultades de la mente que no se utilizan nunca. Cuanto mas se prolonga la
falta de uso, mas tiempo se requerira para la necesaria rehabilitacién. Este es el motivo por
el que los efectos de las tiranias comunistas han demostrado ser mas dificiles de superar que
los efectos de otros tipos de tiranias, por traumaticos que puedan haber sido en su momento.

Sea cual sea la inadecuacién de su concepto central, el libro suscita, sin embargo,
importantes cuestiones de filosofia politica. ;Qué importancia reviste para nosotros la
libertad en comparacion con otras desideratas? ;En qué condiciones somos capaces de
disfrutarla? ;Cual es el precio que estamos dispuestos a pagar por ella?

Ciertamente, la eleccion que se realiza sin sabiduria o discrecion es con frecuencia
desagradable de contemplar y peligrosa en sus consecuencias: pero, ;cOmo va a alcanzarse
la sabiduria o la discrecidn sin el ejercicio de la elecciéon? Observar qué hacen las personas
con la libertad recién recobrada suele ser una experiencia desalentadora; pero la libertad es
la libertad, no el buen gusto o cualquier otro desideratum. Y quien desee vivir en un pais libre
debe limitar o controlar su disgusto ante las elecciones de otros.
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En los paises occidentales no deberiamos engafiarnos, sin embargo, en lo relativo a la fuerza
de nuestro compromiso con la libertad. El impulso para ejercer poder sobre otros,
supuestamente por su propio bien, no estad nunca muy lejos de los pensamientos y los deseos
de los intelectuales. El deseo de silenciar a aquellos con quienes discrepamos parece estar
fortaleciéndose como fendmeno social. Al mismo tiempo, la libertad que ansian muchas
personas es la de las consecuencias naturales de sus propias elecciones. Desean la libertad
(y defienden el derecho) de hacer lo que quieran ?tomar drogas, por ejemplo?, pero desean
contar asimismo con la seguridad de saber que otros pagaran por sus decisiones cuando las
cosas vayan mal. Una de las debilidades del libertarismo es la imposibilidad, en nuestras
circunstancias actuales, de que quienes toman las decisiones mas evidentemente estlpidas
cobren conciencia de los costes de su conducta.

No quiero sostener ninguna falsa equivalencia, pero la analogia del oso danzante podria,
quizas, aplicarse con mas fuerza a personas que viven en Estados del bienestar y no en uno
comunista. Recuerdo ahora el pasaje de Tocqueville en su La democracia en América:

Después de haber tomado a cada individuo, uno por uno, en sus poderosas manos, y
de haberlos moldeado a su antojo, el poder soberano extiende sus brazos sobre la
totalidad de la sociedad; cubre la superficie de la sociedad con una red de reglas
pequenas, complejas, diminutas y uniformes que las mentes mas originales y los
espiritus mas vigorosos no pueden romper para ir mas allad de la multitud; no rompe
voluntades, pero las suaviza, las dobla y las dirige; raramente impone la accion, pero
se opone constantemente a tu actuacion; no destruye, impide el nacimiento; no
tiraniza, dificulta; reprime, enerva, extingue, aturde y, finalmente, reduce cada nacién
a no ser mas que un rebano de animales timidos y diligentes, de los que el gobierno es
el pastor.

Como metonimias para nuestra situacién actual, los osos danzantes y los animales timidos y
diligentes tienen mucho en comdn. Como médico que ha trabajado en el sistema sanitario
estatal, yo fui, en todo caso, mas a menudo un oso danzante que un timido animal diligente,
dado que me obligaron a saltar por un gran nimero de absurdos aros burocraticos, aunque
también fui diligente. Ademas, parece haber un aumento inexorable en el nimero de aros
que encontramos ante nosotros, lo que hace que el baile resulte mas dificil. He conocido a
conductores de taxi africanos en Paris que estaban pensando en volver a dictaduras en
Africa: a fin de ganar mas libertad.

Merece la pena, por tanto, recordar las palabras de Tocqueville:

Siempre he creido que este tipo de servidumbre, regulada, suave y pacifica [...] podria
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combinarse mejor de lo que imaginamos con algunas de las formas externas de
libertad, y que no seria imposible que se estableciera a la sombra misma de la
soberania del pueblo.

Theodore Dalrymple nacié en Londres en 1949. Fue durante muchos afios médico en una
carcel y en un hospital urbano. Escribié una columna semanal durante catorce afios en The
Spectator y ha colaborado con numerosas publicaciones del mundo angléfono. Su libro mas
conocido es Life at the Bottom. The Worldview that Makes the Underclass, que se ha
traducido recientemente al portugués en Brasil. Sus Ultimos libros publicados son Admirable
Evasions. How Psychology Undermines Morality (Nueva York y Londres, Encounter, 2015),
Out into the Beautiful World (Londres, New English Review Press, 2015), Migration,
Multiculturalism and its Metaphors. Selected Essays (Brisbane, Connor Court, 2016), The
Proper Procedure and Other Stories (Londres, New English Review Press, 2017) y The Knife
Went In. Real-Life Murderers and Our Culture (Londres, Gibson Square, 2018). Al espafiol se
ha traducido Sentimentalismo tdxico. Cémo el culto a la emocién publica esta corroyendo
nuestra sociedad (trad. de Dimitri Fernandez Bobrovski, Madrid, Alianza, 2016).
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