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La ultima sonrisa de Beatriz

Releo los Nueve ensayos dantescos de Borges y me encuentro, sorprendido, que hay un
enigma que Borges plantea e intenta resolver y que, inexplicablemente, no resuelve. ;Por
qué no lo hace? ;Como es posible que no encuentre una solucién que esta ahi mismo,
expuesta con radiante claridad? ;Sera, quiza, un enigma del tipo «carta robada», en el que el
exceso de evidencia ciega el descubrimiento?

Me refiero al ensayo «La Ultima sonrisa de Beatriz», donde comenta ese maravilloso pasaje
del Canto XXXI en el que Beatriz, que ha sido la guia de Dante en toda su ascensién por los
diferentes cielos, desaparece para siempre, sumida en la luz.

Luz

Mucho habria que hablar de esta luz que llena el Paraiso. Es una luz de una intensidad casi
insoportable ya desde el principio, y esa intensidad no hace sino aumentar de canto en
canto. Ya al principio del Canto | afirma el poeta que estuvo «nel ciel che piu de la sua luce
prende» («en el cielo que mas intensamente recibe la luz»), y esa intensificacién, ese ir de la
luz a lo mas luminoso de la luz, ese adentrarse en medio de la luz en otra luz todavia mas
luminosa, no hace sino crecer y crecer. Un poco mas adelante, en el mismo Canto, se nos
dice que Beatriz miraba directamente al sol con una fijeza de la que no es capaz ni el aguila.

La luz es enseguida tan intensa que, de la forma mas maravillosa, se convierte en musica (|,
82). Este es un tema que sigue ramificandose en el Paraiso: el de una luz que se hace
musica, el de una luz que es también canto (IX, 22 y ss.) e, inversamente, el de una musica
que se puede ver.

Escuchar la luz, ver la musica: los nuevos sentidos que despiertan en el Paraiso.

El crescendo de luz aumenta en el vuelo de ciencia ficcidn del poeta por los cielos
consecutivos. A menudo Beatriz es tan luminosa que aparece tan solo como una gran luz
cegadora. Ella dirige los ojos a lo mas alto, y el poeta mira hacia donde ella mira y llegan a
otra nueva mansion de luz, y en esta nueva mansién se aparecen los que alli viven,
bienaventurados, santos y santas, que en un primer momento son soélo luces, luces que
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hablan y se dirigen al poeta, cegandolo con su brillo. Poco a poco, los ojos del poeta se
acostumbran, y dentro de la luz puede ver la figura humana que le habla.

Musica que se ve. Luz que habla.

El ascender por la luz de Dante es también un gran abrirse de la conciencia. Al final del Canto
IV, Beatriz mira al poeta con tales destellos de luz en los ojos que éste tiene que bajar la vista
para no cegarse. Y al comienzo del Canto V, ella le explica que si ella le deslumbra con la
intensidad de su luz, esto es debido a su «perfecta vision», es decir, que ella es capaz de
percibir las realidades del cielo. Y le dice también que percibe cdémo esa eterna luz comienza
igualmente a resplandecer en la inteligencia del poeta. Y le dice (se lo dice una y otra vez):
«Apri la mente a quel ch’io ti paleso» («Abre la mente a lo que te voy ensefiando»).

Abre la mente: entenderas la luz.

El Canto V termina con una ringla de tercetos dedicados a la expresion de la intensidad de la
luz. Miles de luces se acercan a la pareja, y de todas salen voces que dicen: «He aqui lo que
acrecentara nuestros amores». Dante se dirige a una de las luces que, se nos dice, se oculta
a si misma en su propia luz. También el tema de la luz que oculta gracias a su propia
intensidad autoefulgente prosigue en el Paraiso. Asi, en el Canto VIII, dice Carlos Martel, hijo
de Carlos Il de Anjou: «La mia letizia mi ti tien celato / che mi raggia dintorno e mi nasconde /
quasi animal di sua seta fasciato». O lo que es lo mismo: «Mi alegria me oculta de ti con los
resplandores que despide y en los que me escondo como el gusano envuelto en su seda».

Hay un punto en el cielo cotidiano que no podemos ver: es, precisamente el sol. La
intensidad de su luz es lo que esconde al sol y lo convierte en un punto ciego. El sol es como
Carlos Martel, escondido en su propia luz.

Beatriz desaparece

Saltemos, pues, al Canto XXXI, donde esta el célebre pasaje que Borges comenta en «La
Ultima sonrisa de Beatriz». Si la luz era casi insoportable en el Canto I, y en el VIl resultaba
completamente cegadora, imaginemos de qué calibre sera ahora. Una vela, un incendio, el
sol. Y la progresién, canto tras canto, ha seguido creciendo.

Dante se aproxima al final de su ascenso, es decir, a la esfera de Dios, la fuente de toda luz.
Y en este momento sucede algo muy extrano: cuando cree estar viendo a Beatriz (ya hemos
dicho que muchas veces le cuesta mucho verla o distinguirla, ya que de ella sélo puede
percibir un enorme resplandor), se da cuenta de que, en realidad, estd viendo a un hombre
anciano. Un anciano también envuelto en luz, de aspecto bondadoso y lleno de una serena
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alegria. Dante pregunta dénde estd su amada Beatriz, y entonces el anciano le dice que mire
hacia arriba y que la vera alla lejos, en la inmarcesible altura. Y alli la ve Dante, nos dice, tan
lejos de si como si estuviera él en aquellos momentos en lo mas profundo del mar. Esta es,
me parece, una de las imagenes mas tremendas de toda la Commedia.

Asi vemos nosotros: como seres hundidos en las simas del mar. Nuestra distancia de la luz es
tanta como la de los peces ciegos que deambulan en la fosa de las Marianas.

Dante le agradece a Beatriz todo lo que ha hecho por él, afirma que ella le ha traido la
libertad y que espera ser digno de ella cuando abandone el cuerpo. Y entonces viene el
célebre pasaje:

Cosi orai; e quella, si lontana
como parea, sorrise e riguardommi;
poi si torno a I'etterna fontana.

Es decir: «Asi oré, y aquella que parecia tan lejana sonrié mirandome y luego se volvié hacia
la eterna fuente».

Dice Borges acertadamente que estos son «los versos mas patéticos que la literatura ha
alcanzado».

El hecho es que Borges, al contrario que todos los comentaristas pios, se niega a creer que la
desaparicién de Beatriz y su sustitucion por un bondadoso anciano (que resulta ser san
Bernardo) deje feliz a Dante. Escribe Borges muy acertadamente del «horror» que encierra
ese «come parea», que se refiere a lontana, pero contamina el sorrise.

Sin embargo, Borges no acaba de redondear el tema, ni lo lleva, nos parece, a sus Ultimas
consecuencias.

Y es que hay algo mas. Nada mas desaparecer Beatriz, de vuelta a la luz original que nace de
la fuente que es también la rosa, una rosa que es luz, que es fuente, que es musica, que es el
Paraiso y que parece eternamente lejana, como si el Paraiso se perdiera siempre hacia lo alto
en el Paraiso, como si incluso dentro del Paraiso el propio Paraiso no fuera sino una imagen
perpetuamente inalcanzable, el imposible suefo de una rosa perfecta a la que nunca se
llega, nada mas desaparecer Beatriz, decimos, Bernardo le dice a Dante que «la regina del
cielo, ond'io ardo tutto d’amor», le otorgara la gracia de subir hasta lograr ver a Dios.

«La reina del cielo donde yo ardo enteramente de amor», dice el buen Bernardo. Pero es
imposible que estas palabras no traigan el recuerdo de otras. Es imposible que este fuego en
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el que arde Bernardo no nos recuerde a otros fuegos. Es imposible no pensar que el principal
castigo del infierno es, precisamente, arder eternamente, estar inconteniblemente envuelto
en llamas. Cierto que las llamas en las que arde Bernardo son «de amor», del amor de la
Virgen, precisamente, pero sean de amor o no lo sean, lo cierto es que esta ardiendo.
Ardiendo como los réprobos, como los condenados a la hoguera. Lo cierto es que esto no es
el Paraiso sino, de nuevo, el Infierno.

Sigue a continuacién una curiosa referencia al Velo de la Verdnica, el lienzo con la imagen de
Cristo que se conserva en San Pedro y del que Dante también hablé en Vita nuova. ;A qué
viene esa referencia ahora? El célebre pano o lienzo guarda, segun la leyenda, la imagen del
rostro de Cristo. Y esto es, precisamente, lo que Dante ha perdido para siempre: la imagen
del rostro de Beatriz.

Porque Dante no ha subido hasta el cielo para buscar a Dios, sino para buscar a Beatriz, y no
es el rostro de Dios lo que desea ver realmente, sino el rostro de Beatriz, que una y otra vez
le hurta los 0jos, que se le desaparece en la luz, que se le transforma en luz, que finalmente
le sonrie, le lanza una mirada, y desaparece.

Conviene en este punto recordar aquel maravilloso poema de Borges, «Del infierno y del
cielo», en el que el poeta afirma que el Paraiso es, simplemente, ver ante si un rostro amado.
(Pero recordemos que lo dice un ciego: el Paraiso es ver).

iSera que también a Borges le ha cegado la intensidad de la luz? ;Qué Paraiso puede
quedarle a Dante si ya jamas podra ver el rostro de Beatriz? Como diria Emily Dickinson: «ese
paraiso seria un infierno para mi».

No hay otro Dios para Dante que Beatriz. Cuando ella desaparece en la rosa del Paraiso, sélo
la rosa, la rueda, la esfera (ya que en el Paraiso la musica es canto y las ruedas son esferas)
permanece. Porque la rosa es, en realidad, Beatriz. Porque todo el Paraiso no es otra cosa
que Beatriz.

Del infierno y del cielo

Es para mi imposible no relacionar este pasaje con otro que también comenta Borges, como
era inevitable, ya que se trata del pasaje mas célebre de la obra. Se trata del episodio de
Francesca da Rimini, del Canto V del Infierno. Es cosa bien sabida que Dante condena a
Francesca y a Paolo al Infierno por estar enamorados, pero que su poesia, en su lirismo
incontenible, les perdona. Ah, qué terrible pecado medieval el de estar enamorado. jPobres
seres humanos! jPobres cristianos!
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Hay una frase de ese canto que siempre siento como clavada en el corazén. Es ese verso de
Francesca: «questi, che mai da me non fia diviso». Se refiere a Paolo, su amado. Est3
contando cdmo se enamoraron los dos leyendo un libro, y cdmo «éste, que ya nunca se
apartara de mi», al leer un episodio de la historia de Lanzarote, le besé la boca temblando de
pasion. Pero, ;cdmo creer de verdad que para Francesca es un castigo que su amado no se
aparte jamas de ella? ;No seria este, mas bien, un premio?

Ese es, pues, el castigo de Francesca y Paolo: no apartarse el uno del otro en toda la
eternidad. Y ése es el premio de Dante y Beatriz: separarse para siempre y no volver a verse
jamas.

Dice Emily Dickinson:

And were You - saved -
And | - condemned to be
Where You were not -

That self - were Hell to Me -

Es decir: «Y si tl te salvaras / y fuera yo condenada / a estar donde tU no estas / eso mismo
seria el Infierno para mi».

De modo que el Infierno de Francesca parece de pronto el Paraiso, y el Paraiso de Beatriz, un
Infierno donde los puros arden eternamente en las llamas - del amor.

Lo que vio Dante al final

Dante asciende, asciende, trasciende el cielo de las estrellas fijas y llega al motor inmovil.
Pero no ve a Dios. ;COmo es posible? ;Dénde esta Dios? ;No esta en el Paraiso? ;Qué hay
mas allad de la rosa? ;Quién hay mas alla de la rosa?

Cuando Dante alcanza a ver el motor inmdvil, la luz eterna que es origen de toda luz, no ve a
Dios: ve tres esferas, dos de ellas irisadas y que parecen reflejarse mutuamente y una
tercera que parece como hecha de fuego. Esto es muy extraio y recuerda a las alucinaciones
cromaticas del viaje interior de 2001: una odisea del espacio, donde también hay esferas que
se separan y se reunen, y reflejos y colores extraordinarios que se intercambian. Los
comentaristas afirman que estas tres extrafas esferas de colores que ve Dante son la
Santisima Trinidad. jPias intenciones! Pero, ;qué es, entonces, lo que viene a continuacién?
Las tres esferas, hemos de comprender, se unen en una luz eterna que sélo en si existe y
que sélo a si misma se comprende.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ El final del Paraiso

Revista de Libros

Llega entonces el extraordinario pasaje:

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da se&, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige

O traducido: «Aquel circulo, que me parecia en ti [le habla a la propia luz] como luz reflejada,
cuando con mis ojos la contemplé en torno, dentro de mi, con su color mismo, me parecié
representada nuestra efigie».

Esto es, pues, lo que ve Dante finalmente. No ve a Dios, ni tampoco a la Santisima Trinidad.
Cuando sus ojos consiguen enfocar con claridad, pasados los resplandores e irisaciones, cree
ver una imagen, una «efigie» que es «nuestra efigie». Dante, por tanto, se ve a si mismo en
la luz inmovil. Esto es lo que ve, cuando llega al Empireo: no ve a Dios, se ve a si mismo.

El propio Dante afirma que no es posible para la razén comprender nada de esto, del mismo
modo que al gedmetra le resulta imposible cuadrar el circulo, pero que él, en ese momento,
si fue capaz de comprenderlo gracias a un fulgor que ilumind su mente: «se non che la mia
mente fu percossa / da un fulgore». En este fulgor, Dante comprende su vision, y se
transforma.

Si, porque aparentemente el que contempla, el que habla, el que escribe, Dante, se convierte
en una esfera. Se transforma, de hecho, en una estrella, en otra mas, de las muchas que
giran y navegan por el universo, movidas por la fuerza del Amor.

Esto es lo que dice Dante en el Paraiso: que Dios no es otra cosa que el maximo de luz a que
podemos aspirar. O, dicho de otra manera, que Dios eres tu.
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