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La obra de Nicholas Carr pertenece al género de «libros sobre catastrofes medioambientales», solo
que en este caso el medio ambiente del que se habla es nuestro cableado neuronal y sus conexiones
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sinapticas, y el agente toxico no es un plaguicida ni las emisiones de CO2 a la atmosfera, sino la
amigable y servicial Internet. ;Es acaso Internet téxica para nuestro cerebro? ;Estd jibarizando
nuestras cabezas? ;Esta entonteciéndonos? La respuesta de Carr a todas estas preguntas es un
rotundo e inquietante s/, y, tras leer su libro, encuentras que la respuesta es convincente, que lo suyo
no es un alarde de alarmismo injustificado ni tampoco un misoneismo enfermizo y carroza, propio de
quien ha nacido en la era analdgica y ha tenido que migrar luego, quieras que no, a territorio digital.

Es cierto que los textos con recados pesimistas gozan de un prestigio intelectual de entrada que no
tienen los de contenido mds alegre y jovial, como recientemente ha subrayado Matt Ridley en su
realmente espléndido libro E/ optimista racional. De Hesiodo a Schopenhauer, de Empédocles a
Oswald Spengler, los pesimistas se han instalado en un aura de profundidad en medio de la
aprobacién general. La alta cultura -Robert Southey, T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, W. B. Yeats,
Aldous Huxley- esta hasta los topes de cenizos curtidos y autocomplacientes de nariz altiva. Los
optimistas, a su lado, corren siempre el peligro de parecer intelectualmente desahuciados, botarates
0 ingenuos que no aciertan a olfatear el multicolor piélago de catastrofes que siempre nos

acechanlgEsté por ventura Nicholas Carr en esa némina de pesimistas profesionales que saben que
con la indole lugubre de su mensaje tienen ganada mas de la mitad de la aprobacién de cuantos los
lean? ;Esta aprovechandose de esa avidez de tragedia, del gusto morboso por el sobresalto, que
tanto complace intimamente a esa especie tan extendida de intelectuales «avisados» y
descontentadizos con el estilo de vida occidental, deshumanizado, hipertecnologizado, pero de cuyos
gadgets y electroniquerias serian ellos los ultimos en querer privarse?

Las ventajas de Internet

Carr reconoce, como no podia ser de otro modo, los inmensos beneficios que nos ha traido Internet:
un caudal de informacion y una facilidad de acceso a ella como nunca antes habia conocido la
humanidad. Ademas, la descentralizacion de esa informacidn dificulta considerablemente el control
por poderes tirdnicos de la produccién y circulacién de noticias que pudieran resultarles

inconvenientes?. No hay mas que pensar en las recientes conmociones politicas en algunos paises
arabes para darse cuenta del papel positivo que en ellas han desempefiado Internet, la telefonia
movil y las redes sociales virtuales. La causa de las libertades y derechos individuales ha ganado un
formidable aliado con las nuevas tecnologias de la informacidn, y esto, por supuesto, son palabras
mayores. También anota Carr otras ventajas de menor cuantia derivadas del uso de Internet: se
percibe en sus usuarios, al cabo de pocos dias, una mejora de la coordinacién ojo-mano, mayor
rapidez en la respuesta refleja y en el procesamiento de sefiales visuales y alguna (tenue) ampliacion

de la memoria a corto plazo (pp. 170-173) 3

Los mas que elocuentes e incontestables provechos que nos ha traido Internet explican por si solos el
incremento registrado en su consumo durante los ultimos afios:

Hacia 2009, los adultos en América del Norte le dedicaban una media de doce horas semanales,
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el doble del promedio correspondiente a 2005. Pero si se tiene en cuenta solo a los adultos con
acceso a Internet, las horas de conexién a la Red aumentan considerablemente, hasta superar
las diecisiete horas a la semana. Para los adultos mas jovenes, la cifra es ain mayor: los
veinteafieros pasan mas de diecinueve horas a la semana online. Los nifios estadounidenses
con edades entre los dos y los once afios usaron la Red mas de once horas a la semana en
2009, un incremento de mas del sesenta por ciento respecto a 2004. El adulto europeo se
conectd casi ocho horas a la semana en 2009, un treinta por ciento mas que en 2005. Entre los
europeos de veintitantos afos, esta cifra se situaba alrededor de las doce horas semanales. En
2008, un estudio internacional con 27.500 adultos entre dieciocho y cincuenta y cinco afios
encontrd que la gente esta pasando un treinta por ciento de su ocio conectada a Internet, el
cuarenta y cuatro por ciento en el caso de los chinos (pp. 109-110).

Por lo demas, este consumo galopante de Internet ha convivido con un aumento -eso si, mas
moderado- del tiempo que pasamos ante el televisor: mas de doce horas a la semana entre los
europeos en 2009 y unas casi increibles treinta y ocho horas a la semana entre los estadounidenses
en ese mismo afio. Lo que significa que un estadounidense medio esta mirando alguna pantalla (la de
su televisor, la de su ordenador, la del teléfono mdvil) no menos de ocho horas y media al dia (p.
111).

Los grandes perdedores en esta batalla por la caza y captura del tiempo libre de los ciudadanos han
sido los suministradores de cedés, deuvedés, periddicos, revistas, tarjetas de felicitacion, postales,
cartas y libros: en suma, todas las empresas que venden informacidon empaquetada en productos
fisicos. Curiosamente, el libro esta siendo el medio tradicional mas duro de roer por Internet. A pesar
de ser un viejo dinosaurio, sus ventajas tecnoldgicas sobre la pantalla del ordenador son dificiles de
rebatir: es mas transportable y menos fragil, no precisa de baterias para funcionar, la «navegacién»
por él es mas intuitiva y, cuando lo terminas, puedes prestarselo a un amigo. No obstante, el e-book
tiene también poderosos argumentos que con casi total seguridad lo haran triunfar a la postre: los e-
readers de ultima generacion disponen de pantalla sin retroiluminacion (lo que supone un castigo
menor para la vista del lector), funcionan con tinta digital de alta resolucion, permiten ajustar el
tamafio de la letra, subrayar y hacer anotaciones en los margenes. Las ventajas principales estan, sin
embargo, y por descontado, en otros sitios: en el menor coste de produccion y distribucién de los
libros digitales frente a sus homologos fisicos y, sobre todo, en su facilidad de almacenamiento.
Puedes transportar toda tu biblioteca personal en un dispositivo del tamafio de una tableta de
chocolate. La libreria virtual Amazon vendia ya en 2010 mas libros en formato digital que en tapa

dura’. Es de prever que los libros de bolsillo corran la misma suerte y se vean poco a poco
desplazados por sus competidores digitales. Es verdad que el libro ha sobrevivido a profecias en las
que se anunciaba que hundiria el pico ante enemigos como el periddico, el fondgrafo, el cine, la radio
o la televisién, pero parece que esta vez la cosa va mas en serio. En todo caso, la industria editora de
libros tendra que reinventarse a si misma si no quiere correr la misma suerte que la industria

discogréﬁca5

Atencidon desparramada
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Si estas son las ventajas de Internet, jcudles son sus inconvenientes? Pueden resumirse en estos
epigrafes: atencién desparramada, memoria a corto plazo hiperactiva, y aprendizaje y memoria a
largo plazo quebradizos. Todo lo cual, como veremos, esta muy relacionado entre si. Empecemos por
el modo en que Internet pulveriza nuestra atencion. No es lo mismo leer una pagina impresa en papel
que una pagina web. He aqui una vivida descripcion de lo que (nos) pasa:

Una sola pagina web puede contener fragmentos de texto, video y audio, una variada gama de
herramientas de navegacién, diversos anuncios y varias pequefas aplicaciones de software, o
widgets, que se ejecutan en sus propias ventanas. Todos sabemos cémo puede llegar a
distraernos esta cacofonia de estimulos... Un nuevo mensaje de correo electrénico anuncia su
llegada cuando ojeabamos los titulares mas recientes de un periddico digital. Unos segundos
mas tarde nuestro lector de RSS [Really Simple Syndication, un dispositivo para recibir
informacidn fresca y actualizada de nuestras paginas web favoritas] nos informa de que uno de
nuestros blogueros favoritos ha publicado un nuevo post. Unos momentos después nuestro
teléfono mévil reproduce la melodia que indica la entrada de un mensaje de texto. Al mismo
tiempo, una alerta de Facebook o Twitter parpadea en la pantalla (p. 116).

:{Cémo mantener la atencién en algo concreto en medio de este tiroteo cruzado de estimulos? La
lectura se torna espasmédica, sincopada, cuando se lleva a cabo ante una pantalla «enriquecida» con
tantos elementos «distractores». Pensemos por un momento en los hipervinculos, que constituyen la
red arterial que conecta entre si dos documentos cualesquiera de la Web, tomados al azar de entre

los miles de millones que la componen, y separados por unos diecinueve clics de ratén. ® Lo del ratén,
por cierto, viene aqui muy a cuento, pues nuestro comportamiento ante la pagina web puede llegar a
ser no muy distinto al de un ratén en una caja experimental de Skinner. Burrhus F. Skinner fue el
famoso psicologo conductista que conseguia el nada sorprendente logro de que un ratén aumentara
la frecuencia con que pulsaba una palanca a base de recompensar ese gesto con la obtencién de
comida. Cuando pulsamos sobre un hipervinculo somos reforzados al modo conductista (mediante
condicionamiento operante o instrumental) con una nueva pantalla repleta de noticias frescas que
estalla ante nuestros ojos. Ademas, esta recompensa es instantanea (basta un clic de ratén), con lo
que su efectividad para controlar la conducta es todavia mas potente, pues el influjo de una
recompensa sobre el comportamiento es tanto mayor cuanto menor sea el intervalo temporal que
medie entre la emision de la respuesta y el logro de la gratificacion. La interactividad del medio, su
cardcter bidireccional, nos convierte en cobayas de las consecuencias de cuanto hacemos ante la
pantalla, y a veces en clicadores demenciados en pos de informacidn nueva y, la mayor parte de las
veces, no buscada. Cuando entramos en Internet seguramente buscamos algo concreto, pero,
mientras estamos en ello, vamos descubriendo nuevas cosas (saltando de enlace en enlace) que no
estaban en nuestro plan de busqueda original y que nos desvian mas y mas de él, hasta que muchas
veces acabamos por olvidarlo. Esto no obsta para que, de vez en cuando, mientras buscamos un dato
concreto, demos de manera inopinada y por sorpresa con informacién mas valiosa de la inicialmente
perseguida. Estas son agradabilisimas excepciones. Sin embargo, y por lo general, salimos de
Internet fatigados, estragados de datos, pero con las alforjas de la comprensién a medio llenar a
pesar de las horas pasadas ante el ordenador u otro dispositivo electrénico con conexién a la Red. He
aqui lo que cuenta Christine Rosen, del Centro de Etica y Politica Publica de Washington, cuando
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trataba de leer Nicholas Nickleby, la novela de Charles Dickens, en un Kindle: «Aunque al principio me
despisté un poco, enseguida me adapté a la pantalla y me hice con los mandos de navegacién y paso
de pagina. Pero se me cansaban los 0jos y la vista se me iba de un lado a otro, como me pasa
siempre que leo algo largo en un ordenador. Me distraia mucho. Busqué a Dickens en la Wikipedia y
me meti en el tipico jardin de Internet al pinchar en un vinculo que llevaba a un cuento de Dickens:
“El cruce de Mugby”. Veinte minutos mas tarde aun no habia vuelto a mi lectura de Nicholas Nickleby
en el Kindle».

Es dificil mantener la atencidn disciplinadamente centrada en algo por mucho tiempo en un medio tan
tumultuoso. Carr llega a considerar la Red como una tecnologia de la interrupcion (p. 162). Las
incitaciones para cambiar de pantalla son constantes y dificiles de resistir, como también lo son los
esfuerzos por mantener distintos frentes de atencidn abiertos a la vez, esa multitarea trepidante con
gue muchos se castigan las meninges cuando estan conectados a Internet. En vez de concentrar la
atencién en el texto, tienes que tomar decisiones constantes sobre si seguir un enlace que aparece
en él 0 no, sobre si consultar en la Wikipedia una palabra que figura en negrita, o sobre si atender un
correo electrénico que acaba de entrar. La lectura de un texto online sobrecarga los circuitos de toma
de decisidn (sitos en la corteza prefrontal dorsolateral) a expensas de los circuitos de la atencién y la
memoria. El resultado es que entendemos menos lo que leemos en linea y enseguida lo olvidamos.

Un cerebro conectado online es un cerebro hiperestimulado, frenético, zarandeado por una plétora de
acicates débiles pero continuos, que trabaja mucho y consigue aprender muy poco. De ahi esa
desolacién inconcreta que nos provoca la conexién prolongada a Internet. Sin pretenderlo realmente,
leemos mas rapido y de forma desordenada. Nuestros movimientos oculares a lo largo de la pagina
siguen un patrén en forma de F, segun descubrié Jacob Nielsen, un veterano disefiador de paginas
web, en el afo 2006 trabajando con 232 voluntarios en un experimento de lectura online: la mayor
parte de ellos echaban una ojeada a las dos o tres primeras lineas de texto, luego bajaban la vista y
pasaban a leer lineas a mitad de la pantalla y, por ultimo, iban al final del texto (pp. 165-166). ;Puede
llamarse a esto leer?

La Red es una tecnologia de la interrupcidn, y las interrupciones esparcen la atencién, la hisopean en
multiples direcciones, provocan tensién y ansiedad. Correos electrénicos, feed readers, agregadores
de noticias, alertas sobre los cambios de valores de Bolsa, actualizaciones de software, nuevos videos
en YouTube: he aqui un arsenal interminable de espasmos que pugnan por copar el espacio limitado
de nuestra consciencia. Reparese, por ejemplo, en este dato que deja a uno estupefacto y que habla
con elocuencia de una posible causa de fuga en la productividad laboral: «Estudios con oficinistas
revelan su tendencia a las constantes interrupciones de su trabajo para responder al correo entrante.
No es inhabitual que comprueben su buzdn treinta o cuarenta veces por hora (aunque si se les
pregunta al respecto, seguramente diran un nimero mas bajo)» (pp. 162-163).

Acabamos deseando que Internet nos interrumpa, nos saque de la tarea en la que estamos, con un
pequefo «chute» de novedad trivial. Lo que acaba por producirse es un cuadro muy similar al de la
falta de voluntad: nos damos perfecta cuenta de que la tarea que estamos llevando a cabo, y que nos
invitd a conectarnos a Internet, es mas importante y digna de atencidn, pero estas distracciones
competidoras, aun siendo menos relevantes, tienen el prestigio y el poder de lo nuevo, no una valia
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intrinseca, y acabamos por ceder a ellas, dedicando nuestros recursos mentales escasos a tareas
meticulosamente banales y desvidndonos mas y mas de la labor intelectual de mas peso que al
principio teniamos entre manos.

Ni racionalismo ni empirismo

A menudo empleamos expresiones como «cableado cerebral» o «circuiteria neuronal», que sugieren
que las conexiones entre las células de nuestro cerebro son a modo de conductos rigidos. Pero no es
asi. Los «cables» cerebrales son en gran medida maleables y ductiles, se dejan modelar por las
experiencias que tenemos y cambian (incluso anatdmicamente) a impulsos de tales experiencias.
Esto puede hasta interpretarse en clave filoséfica.

Tras pasarse mas de tres décadas estudiando los procesos de aprendizaje y memoria en un
invertebrado marino de aspecto mas bien insipido, Aplysia californica, una especie de babosa de mar,
Eric Kandel, laureado con el Premio Nobel de Medicina en el afio 2000 por estos estudios, concluyé
que la disputa que se librd en los predios de la filosofia en los siglos xvii y xviii entre racionalistas y
empiristas podia reformularse en términos de biologia molecular del cerebro y zanjarse con un
empate saloménico:

Cuando pasé revista a los resultados obtenidos [con Aplysial, no pude sino recordar las dos
concepciones filoséficas predominantes en el pensamiento occidental desde el siglo xvii: el empirismo
y el racionalismo. El empirista britanico John Locke sostenia que no hay conocimiento innato, que la
mente es comparable a una tabla rasa en la que se inscriben las experiencias. Segun esta doctrina,
todo lo que sabemos del mundo es aprendido, de modo que cuantas mas ideas acumulemos y cuanto
mas y mas eficazmente se vinculen esas ideas con otras, tanto mas duradero serd su efecto sobre el
espiritu. El fildsofo racionalista aleman Immanuel Kant sostenia lo contrario; para él nacemos con
ciertos esquemas de conocimiento innatos que él llamé conocimiento a priori, que son los que

determinan como habra de percibirse e interpretarse la experiencia sensible’.

Segun los racionalistas, como Kant, tenemos unas plantillas a priori (o, dicho en lenguaje actual, los
procesos genéticos y de desarrollo, independientes de la experiencia y previos a ella, fijan un amplio
repertorio de conexiones sindpticas preexistentes y potenciales) que forman la arquitectura basica
del cerebro, y que hacen que un gato sepa maullar pero no pueda aprender a hablar un lenguaje
articulado, por mas que nos pasemos horas susurrandole palabras al oido. Pero los empiristas, como
Locke, también llevan razén en que la experiencia y el aprendizaje modifican la tenacidad o firmeza
de las conexiones sinapticas entre neuronas especificas de un circuito cerebral. Ambas posturas son
complementarias: los procesos genéticos y de desarrollo fijan las conexiones neurales bdsicas y
genéricas (en concordancia con lo dicho por Kant), pero luego la experiencia va reafirmando algunas
conexiones particulares, consiguiendo que cobren vigor o eficacia a largo plazo, mientras que otras se
debilitan por falta de uso o resultan podadas sin mas, como insinuaban los empiristas.

El aprendizaje refuerza de manera discriminativa la firmeza o tenacidad de algunas de las conexiones
sinapticas existentes en una red neuronal dada y en algunos casos llega a modificar estructuralmente
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la red misma®. Hoy se conoce como «neuroplasticidad» a esta capacidad «empirista» de las células
nerviosas para intensificar las comunicaciones entre ellas o incluso para variar su nimero a tenor de
las estimulaciones recibidas. La idea de neuroplasticidad se abrié camino definitivamente en la
década de los noventa del siglo pasado (aunque la plasticidad del cerebro infantil era ya conocida
desde la década de 1960) al publicarse dos estudios experimentales independientes. El primero lo
realiz6 Michael Merzenich, de la Universidad de California (en San Francisco), que ensefi¢ a unos
monos a obtener alimento con los tres dedos centrales de la mano. Al cabo de algunos meses pudo
constatarse que el area de la corteza cerebral consagrada a estos tres dedos habia aumentado de
manera apreciable.

El segundo estudio lo llevé a cabo Thomas Elbert en la Universidad de Constanza (Alemania). Ahora
los sujetos experimentales eran musicos que empleaban instrumentos de cuerda (violinistas y
violonchelistas), que hacian un uso intensivo de los cuatro dedos de la mano izquierda para modificar
la altura del sonido, y que empleaban la mano derecha en la tarea mas sencilla de mover el arco.
Elbert pudo apreciar que el area de la corteza cerebral que controla los movimientos de la mano
derecha no diferia gran cosa entre los que eran musicos y los que no lo eran. En cambio, las zonas de
la corteza cerebral correspondientes a la mano izquierda (la de los dedos que pisan las cuerdas) eran
mucho mas extensas (hasta cinco veces mas) en los musicos que en quienes se dedicaban a otra
cosa. Y los musicos que habian comenzado a practicar antes de los trece afios tenian mas
hipertrofiada esta zona cortical que los que habian empezado después.

La plasticidad neuronal afecta también a una regién cortical que tiene mucho que ver con el
aprendizaje y la memoria: el hipocampo. En un par de famosos experimentos llevados a cabo con
taxistas londinenses, Eleanor A. Maguire y sus colaboradores averiguaron que tienen mas engrosada

que el comun de los mortales la parte posterior del hipocampo, que interviene en la memoria

espacial. A lo que se ve, el uso altera el 6rgan09.

La neuroplasticidad es lo que permite a nuestro cerebro ser sensible a los cambios del entorno,
aprender a partir de la experiencia. En el ejemplo de los musicos y en el de los taxistas se advierte
con claridad que lo que hacemos, y sobre todo lo que hacemos de forma habitual, altera las
conexiones sinapticas de nuestro cerebro. Los recursos neuronales que no son utilizados para una
determinada actividad mental son capturados por una actividad mental competidora que si
ejercitamos. «En el interior de nuestros cerebros -afirma Norman Doidge- se libra una batalla sin
fin entre nervios, y si dejamos de ejercitar nuestras destrezas mentales no es que las olvidemos
simplemente, sino que el espacio que ocupan en nuestro mapa mental se recicla para dedicarse a las

destrezas que si practicamos»lo. La condicién competitiva de la neuroplasticidad significa dos cosas:
«lo que no se usa se pierde o sera utilizado por actividades mentales competidoras» y «lo que se usa
mucho tiende a usarse cada vez mas». Esto conduce a Doidge a formular lo que él llama la «paradoja
plastica»: si bien la plasticidad de nuestro cerebro permite a los humanos escapar del determinismo
genético de la conducta, favorece otro tipo de determinismo, el cuasideterminismo de la costumbre,
la formacién de habitos cada vez mas rigidos. Cuanto mas nos valemos de ciertos caminos
neuronales, mas tenderemos a utilizarlos en el futuro, y mas resistencia mostraremos a aventurarnos
por vias neuronales nuevas, que seria el equivalente de ir a campo traviesa. La insistencia en

¢Es Internet téxica? - Juan Antonio Rivera | 7 de 12
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



transitar por caminos intelectualmente ya desbrozados favorece la formacién de rutinas
comportamentales; el cerebro se vuelve mas rapido y eficiente (mds intuitivo, en suma) repitiendo

acciones pasadas que ensayando con conductas nuevas, las cuales requieren un trabajo reflexivo

inicial mayorll.

La naturaleza competitiva de la plasticidad neuronal explica la terquedad con que se afianzan en
nosotros los habitos, con independencia de que sean buenos o malos; y esto vale también para los
malos habitos adquiridos en Internet. Son pegajosos y te los llevas contigo incluso cuando ya no estas
ante la pantalla del ordenador. Nicholas Carr lo expresa de esta forma: «[...] gracias una vez mas a la
plasticidad de nuestras vias neuronales, cuanto mas usemos la Web, mas entrenamos nuestro
cerebro para distraerse, para procesar la informaciéon muy rapidamente y de manera muy eficiente,
pero sin atencién sostenida. Esto ayuda a explicar por qué a muchos de nosotros nos resulta dificil
concentrarnos incluso cuando estamos lejos de nuestros ordenadores [...]. Dada la plasticidad de
nuestro cerebro, sabemos que nuestros habitos online contindan reverberando en el funcionamiento
de nuestras sinapsis cuando no estamos online» (pp. 235y 174).

El cerebro es un telar de microgeografia cambiante, y hay que estar atentos a cuales son los
estimulos con que lo alimentamos, pues acusara su impacto y lo amplificara con el paso del tiempo.
Carr menciona el caso de muchos lectores voraces de literatura y ensayo, incluido él mismo, que, al
acostumbrarse a leer hipertexto, han acabado encontrando insulsa sin remedio la lectura de libros en
papel y han desertado de ella (pp. 17-29).

Internet dana la comprension lectora

Para aprender y consolidar en la memoria a largo plazo lo aprendido hay que hacer dos cosas: prestar
una atencion intensa y exclusiva a los estimulos nuevos y, en segundo lugar, relacionar de modo

sistematico y significativo lo recién aprendido con lo ya sabido*?. Segun esto, los entornos multitarea
de cuantos leen textos online y la rapidez y anarquia mismas de la lectura conspiran contra el
aprendizaje y la memorizacion permanente de lo aprendido.

Aungue la terminologia empleada por los psicélogos y neurocientificos no es muy estable ni unanime,
suelen distinguir, de William James en adelante, entre una memoria a corto plazo y una memoria a
largo plazo. En la década de 1940 se llamaba «memoria a corto plazo» a recuerdos que perduraban
desde segundos hasta unas pocas horas y que eran vulnerables a la distorsion. En la década de 1960
empez0 a hablarse de la «<memoria de trabajo» como un tipo de memoria a corto plazo en que se
conserva la informacién que tenemos ahora «en mente», a la que prestamos atencion consciente,
como el niumero de teléfono que alguien acaba de darnos. Los datos capturables por la memoria de
trabajo son muy pocos; lo normal, por ejemplo, es recordar siete nimeros de teléfono, mas menos
dos, segun el titulo del célebre articulo del psicdlogo de la Universidad de Princeton, George A.

Miller!3. Hoy se piensa que las estimaciones de Miller sobre la capacidad de nuestra memoria de
trabajo eran en exceso optimistas y que el nUmero de datos retenibles en ella no pasa de tres o
cuatro; en cambio, el potencial de almacenamiento de la memoria a largo plazo es ingente, seguin
ponen de manifiesto casos como el del célebre memorioso ruso Solomon V. Shereshevski, estudiado
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por Aleksandr Luria en la década de 1920.

Las minuciosas investigaciones llevadas a cabo por Kandel y sus colaboradores con Aplysia revelaron
que la formacién de recuerdos a corto plazo (implicitos) en este gasterépodo marino no precisa de
cambios en su anatomia neural, pero la formacidn de recuerdos a largo plazo si comporta la
alteracion anatomica del soporte fisico en que se almacenan los datos (se crean nuevas terminales
nerviosas mediante sintesis de proteinas), y ademas la memoria a largo plazo consiste en esta
modificacién anatémica, en la produccién de nuevo tejido nervioso. Ademas de esto, la creacién y
consolidaciéon de recuerdos a largo plazo requiere la atencién sostenida ante un estimulo o bien la
repeticion de este: sin atencidn intensa y exclusiva (o sin su sustituto funcional, la estimulacién
repetida) no se consolidan recuerdos duraderos. Por todos estos detalles, se ve que la memoria
organica (o «himeda») no se comporta del mismo modo que la memoria de silicio (0 «seca») de un
disco duro de ordenador. Como los humanos y las babosas de mar compartimos no solo genes, sino
también las mismas moléculas que intervienen en la activacién de la memoria, pudo luego verificarse
que las conclusiones sobre la produccion de recuerdos (implicitos o no declarativos) en un
invertebrado marino son en buena medida extrapolables a los primates humanos.

La memoria implicita (la que compartimos con Aplysia) es la que nos permite recordar cémo se toca
el violin, se monta en bicicleta o se baila, comportamientos todos ellos que no es facil convertir en
recuerdos conscientes explicitos y que, ademas, no precisan de tal conversién para continuar siendo
efectivos. No hace falta prestar atencidn a cdmo se da un determinado paso de baile para hacerlo
bien, e incluso puede llegar a ser desaconsejable retener la atencidn en estos detalles, pues
interferiran en la ejecucion fluida y facil de la habilidad, que por lo general se realiza mejor cuanto
mas inconsciente nos resulte.

La memoria explicita o declarativa, en cambio, es la memoria de hechos o acontecimientos, la
memoria que nos permite enunciar las leyes de la dinamica de Newton, recordar dénde pasamos el
ultimo verano o la fecha en que tuvo lugar el atentado terrorista contra las Torres Gemelas en Nueva
York. A esta memoria explicita es a la que habitualmente consideramos memoria sin mas y, desde el
punto de vista bioldgico, es una memoria mucho mas compleja, pues involucra al I6bulo temporal y a
estructuras muy relacionadas con él: la amigdala, el hipocampo (ese hipocampo que los taxistas
londinenses tienen sobrealimentado), la corteza prefrontal o el tdlamo (que conecta la corteza
prefrontal y la temporal); y acaba guardandose de forma perdurable en diferentes regiones de la
corteza cerebral.

Los procesos de comprension y aprendizaje llegan a buen puerto si hay una «dialéctica» fluida entre
la memoria a corto y a largo plazo. Comprender un dato significa integrarlo en las redes conceptuales
tejidas en la memoria a largo plazo, es decir, asimilarlo, encontrarle similitudes y diferencias con
otros datos ya estuchados en esa memoria permanente. Esto ayuda no Unicamente a comprender la
informacidn, sino que también facilita su recuperacién después, cuando haga falta.

La memoria explicita a corto plazo, 0 memoria de trabajo, es como un dedal de escasa capacidad,
gue maneja tres o cuatro datos por vez. La memoria a largo plazo es, en cambio, un almacén ingente,
de dimensiones colosales, virtualmente ilimitado. Pues bien, con ese dedal de la memoria a corto
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plazo vamos transfiriendo datos al contenedor king size de la memoria a largo plazo. La carga
cognitiva que puede soportar la memoria de trabajo es muy limitada: son esos tres o cuatro datos,
que pueden proceder de nuevos estimulos sensoriales entrantes o de la recuperacion de recuerdos a
largo plazo. Dos circunstancias que provocan sobrecarga cognitiva son la solucién de problemas
superfluos y la divisidon de la atencidn, y ambas estan presentes cuando penetramos en Internet.

Sucede que, si estamos ante Internet, el dedal de la memoria reciente trabaja a destajo, llenandose
una y otra vez, rdpidamente, con un flujo de informacién desordenado, menos homogéneo y
controlado que el que resulta de la lectura de un libro, que siempre es mas reposada y profunda,
puesto que el medio del libro impreso no acucia ni fatiga con distracciones esa lectura, nos
proporciona el tiempo que precisemos para relacionar datos nuevos con los ya depositados en la
memoria duradera y favorece con todo ello su comprension. Segun supo ver el psicologo vy fisidlogo
Wilhelm Wundt (1832-1920), esta confrontacién de las informaciones nuevas que advienen a la
memoria de trabajo con los conocimientos estibados en la memoria a largo plazo es fundamental no
solo para el proceso de comprensién y aprendizaje, sino -lo que es no menos importante- para
disfrutar con ese proceso de comprensién y aprendizaje. Para alcanzar el goce intelectual resulta
esencial que las informaciones que tratamos de asimilar no sean ni excesivamente novedosas ni
demasiado redundantes: Unicamente de este modo constituiran un reto 6ptimo para nuestras

facultades intelectuales®?. v para superar con bien, y con placer, este reto intelectual, las impresiones
entrantes han de encajar en las estructuras y esquemas mentales en que estan dispuestos los datos
archivados en el lecho himedo de la memoria a largo plazo: solo asi adquieren sentido y coherencia
(de otro modo es como retener una lista de nimeros de teléfono), lo que permite y facilita la
recuperacion futura de esos conocimientos, en forma de datos estructurados, cuando ya estan
puestos en cobro en la memoria permanente. Esta integracion de los recuerdos nuevos en las redes
de la memoria a largo plazo (en la historia subjetiva) vuelve mas coherentes esos recuerdos
recientes, pero también los aleja de la fidelidad perfecta a lo ocurrido, puesto que la corteza cerebral
del sujeto reorganiza los datos antes de almacenarlos.

Asimismo, al evocar un recuerdo, y trasladarlo de la memoria permanente a la memoria de trabajo,
adquiere nuevas conexiones en el proceso, de modo que cuando es devuelto a la memoria
permanente ya no es el mismo recuerdo, sino que se ha visto enriquecido con detalles nuevos. El
didlogo entre la memoria a largo plazo y la memoria a corto plazo es, como ya dije antes, esencial
para el aprendizaje y el conocimiento. Los impactos sensoriales recientes se comprenden, dejan de
ser con ello simple informacidn y pasan a ser conocimiento cuando son interpretados a la luz de lo ya
sabido. Si ya era claramente perceptible desde Wundt que el reclutamiento de recuerdos
almacenados en la memoria a largo plazo es parte crucial para la comprension de estimulos
intelectuales nuevos, ;no constituye un craso error menospreciar el papel de la memoria en los
procesos de aprendizaje, como hacen tantos pedagogos a la violeta?

La feliz conversién de informacién en conocimiento asimilado presupone una atencién libre de cargas
superfluas, es decir, tiempo, concentracion y ausencia de «ruido»; y también la disposicion por
nuestra parte a sufrir un poco a fin de lograr conectar con éxito la informacién nueva con los
conocimientos estructurados y registrados en nuestra memoria duradera. Y si este es el propdsito,
hay que reunir buena parte de nuestra energia intelectual, si no toda ella, para esa tarea, e impedir a
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toda costa que la preciosa atencién se disemine en otras direcciones. Pero Internet no nos pone
faciles las cosas en este punto. Al principio, la Red, con su entorno «enriquecido» y «dinamico»,
desperté gran entusiasmo entre los educadores, que luego han comprendido a su propia costa que
hipertexto significa hiperconfusion. Se ha comprobado, digamos, que lectores de cualquier edad se
fatigan mas y aprenden menos si leen documentos por Internet que si leen esos mismos documentos
impresos en papel. Segun asegura Carr, «las investigaciones no dejan de demostrar que la gente que
lee texto lineal entiende mas, recuerda mas y aprende mas que aquellos que leen texto salpimentado
de vinculos dinamicos» (p. 157). Y cuantos mas hipervinculos aparezcan en el texto, peor.

Nunca como hoy hemos tenido tanta informacién y tan mala disposicion para digerirla y asimilarla
(para conocerla, en suma); cada vez hay mas datos a nuestro alcance y una minusvalia creciente
para entenderlos. Nosotros y quienes son mas jovenes que nosotros necesitamos una cura de
silencio, reeducar nuestra atencién y acostumbrarla a un régimen de estimulos menos vertiginoso. El
de Nicholas Carr es un libro de lectura indispensable para cuantos quieran conocer las
contraindicaciones del uso de Internet, es decir, las causas de lo que ya les estad pasando.

1. Matt Ridley, El optimista racional, trad.de Gustavo Beck Urriolagoitia, Madrid, Taurus, 2011, pp. 275-276.
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mucho mas rapido que ellos mismos, es decir, acertaron a delegar parte de su tarea de aprender a sobrevivir a los cambios
del entorno en un érgano mas rapido y versatil de asimilacién informativa construido por los propios genes.
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Information», Psychological Review, vol. 63, num. 2 (1956), pp. 81-97. Véase también Mark F. Bear, Barry Connors y Michael
Paradiso, Neurociencia. La exploracién del cerebro, trad. de Xabier Urra, Xabier Vizcaino y Maria Jesus del Sol, Barcelona.
Wolters Kluwer Health y Lippincott Williams & Wilkins, 2008, pp. 727-729.

14. Una exposicion soberbia de este punto se encuentra en Tibor Scitovsky, The Joyless Economy, Nueva York, Oxford
University Press, 1992, pp. 32-36.

¢Es Internet téxica? - Juan Antonio Rivera | 12 de 12
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



