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La obra de Nicholas Carr pertenece al género de «libros sobre catástrofes medioambientales», solo
que en este caso el medio ambiente del que se habla es nuestro cableado neuronal y sus conexiones
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sinápticas, y el agente tóxico no es un plaguicida ni las emisiones de CO2 a la atmósfera, sino la
amigable y servicial Internet. ¿Es acaso Internet tóxica para nuestro cerebro? ¿Está jibarizando
nuestras cabezas? ¿Está entonteciéndonos? La respuesta de Carr a todas estas preguntas es un
rotundo e inquietante sí, y, tras leer su libro, encuentras que la respuesta es convincente, que lo suyo
no es un alarde de alarmismo injustificado ni tampoco un misoneísmo enfermizo y carroza, propio de
quien ha nacido en la era analógica y ha tenido que migrar luego, quieras que no, a territorio digital.

 
Es cierto que los textos con recados pesimistas gozan de un prestigio intelectual de entrada que no
tienen los de contenido más alegre y jovial, como recientemente ha subrayado Matt Ridley en su
realmente espléndido libro El optimista racional. De Hesíodo a Schopenhauer, de Empédocles a
Oswald Spengler, los pesimistas se han instalado en un aura de profundidad en medio de la
aprobación general. La alta cultura –Robert Southey, T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, W. B. Yeats,
Aldous Huxley– está hasta los topes de cenizos curtidos y autocomplacientes de nariz altiva. Los
optimistas, a su lado, corren siempre el peligro de parecer intelectualmente desahuciados, botarates
o ingenuos que no aciertan a olfatear el multicolor piélago de catástrofes que siempre nos
acechan1¿Está por ventura Nicholas Carr en esa nómina de pesimistas profesionales que saben que
con la índole lúgubre de su mensaje tienen ganada más de la mitad de la aprobación de cuantos los
lean? ¿Está aprovechándose de esa avidez de tragedia, del gusto morboso por el sobresalto, que
tanto complace íntimamente a esa especie tan extendida de intelectuales «avisados» y
descontentadizos con el estilo de vida occidental, deshumanizado, hipertecnologizado, pero de cuyos
gadgets y electroniquerías serían ellos los últimos en querer privarse?

 
Las ventajas de Internet
 
Carr reconoce, como no podía ser de otro modo, los inmensos beneficios que nos ha traído Internet:
un caudal de información y una facilidad de acceso a ella como nunca antes había conocido la
humanidad. Además, la descentralización de esa información dificulta considerablemente el control
por poderes tiránicos de la producción y circulación de noticias que pudieran resultarles
inconvenientes2. No hay más que pensar en las recientes conmociones políticas en algunos países
árabes para darse cuenta del papel positivo que en ellas han desempeñado Internet, la telefonía
móvil y las redes sociales virtuales. La causa de las libertades y derechos individuales ha ganado un
formidable aliado con las nuevas tecnologías de la información, y esto, por supuesto, son palabras
mayores. También anota Carr otras ventajas de menor cuantía derivadas del uso de Internet: se
percibe en sus usuarios, al cabo de pocos días, una mejora de la coordinación ojo-mano, mayor
rapidez en la respuesta refleja y en el procesamiento de señales visuales y alguna (tenue) ampliación
de la memoria a corto plazo (pp. 170-173) 3

 
Los más que elocuentes e incontestables provechos que nos ha traído Internet explican por sí solos el
incremento registrado en su consumo durante los últimos años:
 

Hacia 2009, los adultos en América del Norte le dedicaban una media de doce horas semanales,
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el doble del promedio correspondiente a 2005. Pero si se tiene en cuenta solo a los adultos con
acceso a Internet, las horas de conexión a la Red aumentan considerablemente, hasta superar
las diecisiete horas a la semana. Para los adultos más jóvenes, la cifra es aún mayor: los
veinteañeros pasan más de diecinueve horas a la semana online. Los niños estadounidenses
con edades entre los dos y los once años usaron la Red más de once horas a la semana en
2009, un incremento de más del sesenta por ciento respecto a 2004. El adulto europeo se
conectó casi ocho horas a la semana en 2009, un treinta por ciento más que en 2005. Entre los
europeos de veintitantos años, esta cifra se situaba alrededor de las doce horas semanales. En
2008, un estudio internacional con 27.500 adultos entre dieciocho y cincuenta y cinco años
encontró que la gente está pasando un treinta por ciento de su ocio conectada a Internet, el
cuarenta y cuatro por ciento en el caso de los chinos (pp. 109-110).

 
Por lo demás, este consumo galopante de Internet ha convivido con un aumento –eso sí, más
moderado– del tiempo que pasamos ante el televisor: más de doce horas a la semana entre los
europeos en 2009 y unas casi increíbles treinta y ocho horas a la semana entre los estadounidenses
en ese mismo año. Lo que significa que un estadounidense medio está mirando alguna pantalla (la de
su televisor, la de su ordenador, la del teléfono móvil) no menos de ocho horas y media al día (p.
111).
 
Los grandes perdedores en esta batalla por la caza y captura del tiempo libre de los ciudadanos han
sido los suministradores de cedés, deuvedés, periódicos, revistas, tarjetas de felicitación, postales,
cartas y libros: en suma, todas las empresas que venden información empaquetada en productos
físicos. Curiosamente, el libro está siendo el medio tradicional más duro de roer por Internet. A pesar
de ser un viejo dinosaurio, sus ventajas tecnológicas sobre la pantalla del ordenador son difíciles de
rebatir: es más transportable y menos frágil, no precisa de baterías para funcionar, la «navegación»
por él es más intuitiva y, cuando lo terminas, puedes prestárselo a un amigo. No obstante, el e-book
tiene también poderosos argumentos que con casi total seguridad lo harán triunfar a la postre: los e-
readers de última generación disponen de pantalla sin retroiluminación (lo que supone un castigo
menor para la vista del lector), funcionan con tinta digital de alta resolución, permiten ajustar el
tamaño de la letra, subrayar y hacer anotaciones en los márgenes. Las ventajas principales están, sin
embargo, y por descontado, en otros sitios: en el menor coste de producción y distribución de los
libros digitales frente a sus homólogos físicos y, sobre todo, en su facilidad de almacenamiento.
Puedes transportar toda tu biblioteca personal en un dispositivo del tamaño de una tableta de
chocolate. La librería virtual Amazon vendía ya en 2010 más libros en formato digital que en tapa
dura4. Es de prever que los libros de bolsillo corran la misma suerte y se vean poco a poco
desplazados por sus competidores digitales. Es verdad que el libro ha sobrevivido a profecías en las
que se anunciaba que hundiría el pico ante enemigos como el periódico, el fonógrafo, el cine, la radio
o la televisión, pero parece que esta vez la cosa va más en serio. En todo caso, la industria editora de
libros tendrá que reinventarse a sí misma si no quiere correr la misma suerte que la industria
discográfica5

 

Atención desparramada
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Si estas son las ventajas de Internet, ¿cuáles son sus inconvenientes? Pueden resumirse en estos
epígrafes: atención desparramada, memoria a corto plazo hiperactiva, y aprendizaje y memoria a
largo plazo quebradizos. Todo lo cual, como veremos, está muy relacionado entre sí. Empecemos por
el modo en que Internet pulveriza nuestra atención. No es lo mismo leer una página impresa en papel
que una página web. He aquí una vívida descripción de lo que (nos) pasa: 
 

Una sola página web puede contener fragmentos de texto, vídeo y audio, una variada gama de
herramientas de navegación, diversos anuncios y varias pequeñas aplicaciones de software, o
widgets, que se ejecutan en sus propias ventanas. Todos sabemos cómo puede llegar a
distraernos esta cacofonía de estímulos… Un nuevo mensaje de correo electrónico anuncia su
llegada cuando ojeábamos los titulares más recientes de un periódico digital. Unos segundos
más tarde nuestro lector de RSS [Really Simple Syndication, un dispositivo para recibir
información fresca y actualizada de nuestras páginas web favoritas] nos informa de que uno de
nuestros blogueros favoritos ha publicado un nuevo post. Unos momentos después nuestro
teléfono móvil reproduce la melodía que indica la entrada de un mensaje de texto. Al mismo
tiempo, una alerta de Facebook o Twitter parpadea en la pantalla (p. 116). 

 
¿Cómo mantener la atención en algo concreto en medio de este tiroteo cruzado de estímulos? La
lectura se torna espasmódica, sincopada, cuando se lleva a cabo ante una pantalla «enriquecida» con
tantos elementos «distractores». Pensemos por un momento en los hipervínculos, que constituyen la
red arterial que conecta entre sí dos documentos cualesquiera de la Web, tomados al azar de entre
los miles de millones que la componen, y separados por unos diecinueve clics de ratón. 6 Lo del ratón,
por cierto, viene aquí muy a cuento, pues nuestro comportamiento ante la página web puede llegar a
ser no muy distinto al de un ratón en una caja experimental de Skinner. Burrhus F. Skinner fue el
famoso psicólogo conductista que conseguía el nada sorprendente logro de que un ratón aumentara
la frecuencia con que pulsaba una palanca a base de recompensar ese gesto con la obtención de
comida. Cuando pulsamos sobre un hipervínculo somos reforzados al modo conductista (mediante
condicionamiento operante o instrumental) con una nueva pantalla repleta de noticias frescas que
estalla ante nuestros ojos. Además, esta recompensa es instantánea (basta un clic de ratón), con lo
que su efectividad para controlar la conducta es todavía más potente, pues el influjo de una
recompensa sobre el comportamiento es tanto mayor cuanto menor sea el intervalo temporal que
medie entre la emisión de la respuesta y el logro de la gratificación. La interactividad del medio, su
carácter bidireccional, nos convierte en cobayas de las consecuencias de cuanto hacemos ante la
pantalla, y a veces en clicadores demenciados en pos de información nueva y, la mayor parte de las
veces, no buscada. Cuando entramos en Internet seguramente buscamos algo concreto, pero,
mientras estamos en ello, vamos descubriendo nuevas cosas (saltando de enlace en enlace) que no
estaban en nuestro plan de búsqueda original y que nos desvían más y más de él, hasta que muchas
veces acabamos por olvidarlo. Esto no obsta para que, de vez en cuando, mientras buscamos un dato
concreto, demos de manera inopinada y por sorpresa con información más valiosa de la inicialmente
perseguida. Estas son agradabilísimas excepciones. Sin embargo, y por lo general, salimos de
Internet fatigados, estragados de datos, pero con las alforjas de la comprensión a medio llenar a
pesar de las horas pasadas ante el ordenador u otro dispositivo electrónico con conexión a la Red. He
aquí lo que cuenta Christine Rosen, del Centro de Ética y Política Pública de Washington, cuando
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trataba de leer Nicholas Nickleby, la novela de Charles Dickens, en un Kindle: «Aunque al principio me
despisté un poco, enseguida me adapté a la pantalla y me hice con los mandos de navegación y paso
de página. Pero se me cansaban los ojos y la vista se me iba de un lado a otro, como me pasa
siempre que leo algo largo en un ordenador. Me distraía mucho. Busqué a Dickens en la Wikipedia y
me metí en el típico jardín de Internet al pinchar en un vínculo que llevaba a un cuento de Dickens:
“El cruce de Mugby”. Veinte minutos más tarde aún no había vuelto a mi lectura de Nicholas Nickleby
en el Kindle».
 
Es difícil mantener la atención disciplinadamente centrada en algo por mucho tiempo en un medio tan
tumultuoso. Carr llega a considerar la Red como una tecnología de la interrupción (p. 162). Las
incitaciones para cambiar de pantalla son constantes y difíciles de resistir, como también lo son los
esfuerzos por mantener distintos frentes de atención abiertos a la vez, esa multitarea trepidante con
que muchos se castigan las meninges cuando están conectados a Internet. En vez de concentrar la
atención en el texto, tienes que tomar decisiones constantes sobre si seguir un enlace que aparece
en él o no, sobre si consultar en la Wikipedia una palabra que figura en negrita, o sobre si atender un
correo electrónico que acaba de entrar. La lectura de un texto online sobrecarga los circuitos de toma
de decisión (sitos en la corteza prefrontal dorsolateral) a expensas de los circuitos de la atención y la
memoria. El resultado es que entendemos menos lo que leemos en línea y enseguida lo olvidamos. 
 
Un cerebro conectado online es un cerebro hiperestimulado, frenético, zarandeado por una plétora de
acicates débiles pero continuos, que trabaja mucho y consigue aprender muy poco. De ahí esa
desolación inconcreta que nos provoca la conexión prolongada a Internet. Sin pretenderlo realmente,
leemos más rápido y de forma desordenada. Nuestros movimientos oculares a lo largo de la página
siguen un patrón en forma de F, según descubrió Jacob Nielsen, un veterano diseñador de páginas
web, en el año 2006 trabajando con 232 voluntarios en un experimento de lectura online: la mayor
parte de ellos echaban una ojeada a las dos o tres primeras líneas de texto, luego bajaban la vista y
pasaban a leer líneas a mitad de la pantalla y, por último, iban al final del texto (pp. 165-166). ¿Puede
llamarse a esto leer?
 
La Red es una tecnología de la interrupción, y las interrupciones esparcen la atención, la hisopean en
múltiples direcciones, provocan tensión y ansiedad. Correos electrónicos, feed readers, agregadores
de noticias, alertas sobre los cambios de valores de Bolsa, actualizaciones de software, nuevos vídeos
en YouTube: he aquí un arsenal interminable de espasmos que pugnan por copar el espacio limitado
de nuestra consciencia. Repárese, por ejemplo, en este dato que deja a uno estupefacto y que habla
con elocuencia de una posible causa de fuga en la productividad laboral: «Estudios con oficinistas
revelan su tendencia a las constantes interrupciones de su trabajo para responder al correo entrante.
No es inhabitual que comprueben su buzón treinta o cuarenta veces por hora (aunque si se les
pregunta al respecto, seguramente dirán un número más bajo)» (pp. 162-163).
 
Acabamos deseando que Internet nos interrumpa, nos saque de la tarea en la que estamos, con un
pequeño «chute» de novedad trivial. Lo que acaba por producirse es un cuadro muy similar al de la
falta de voluntad: nos damos perfecta cuenta de que la tarea que estamos llevando a cabo, y que nos
invitó a conectarnos a Internet, es más importante y digna de atención, pero estas distracciones
competidoras, aun siendo menos relevantes, tienen el prestigio y el poder de lo nuevo, no una valía
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intrínseca, y acabamos por ceder a ellas, dedicando nuestros recursos mentales escasos a tareas
meticulosamente banales y desviándonos más y más de la labor intelectual de más peso que al
principio teníamos entre manos.

 
Ni racionalismo ni empirismo
 
A menudo empleamos expresiones como «cableado cerebral» o «circuitería neuronal», que sugieren
que las conexiones entre las células de nuestro cerebro son a modo de conductos rígidos. Pero no es
así. Los «cables» cerebrales son en gran medida maleables y dúctiles, se dejan modelar por las
experiencias que tenemos y cambian (incluso anatómicamente) a impulsos de tales experiencias.
Esto puede hasta interpretarse en clave filosófica.
 
Tras pasarse más de tres décadas estudiando los procesos de aprendizaje y memoria en un
invertebrado marino de aspecto más bien insípido, Aplysia californica, una especie de babosa de mar,
Eric Kandel, laureado con el Premio Nobel de Medicina en el año 2000 por estos estudios, concluyó
que la disputa que se libró en los predios de la filosofía en los siglos xvii y xviii entre racionalistas y
empiristas podía reformularse en términos de biología molecular del cerebro y zanjarse con un
empate salomónico:
 
Cuando pasé revista a los resultados obtenidos [con Aplysia], no pude sino recordar las dos
concepciones filosóficas predominantes en el pensamiento occidental desde el siglo xvii: el empirismo
y el racionalismo. El empirista británico John Locke sostenía que no hay conocimiento innato, que la
mente es comparable a una tabla rasa en la que se inscriben las experiencias. Según esta doctrina,
todo lo que sabemos del mundo es aprendido, de modo que cuantas más ideas acumulemos y cuanto
más y más eficazmente se vinculen esas ideas con otras, tanto más duradero será su efecto sobre el
espíritu. El filósofo racionalista alemán Immanuel Kant sostenía lo contrario; para él nacemos con
ciertos esquemas de conocimiento innatos que él llamó conocimiento a priori, que son los que
determinan cómo habrá de percibirse e interpretarse la experiencia sensible7.
 
Según los racionalistas, como Kant, tenemos unas plantillas a priori (o, dicho en lenguaje actual, los
procesos genéticos y de desarrollo, independientes de la experiencia y previos a ella, fijan un amplio
repertorio de conexiones sinápticas preexistentes y potenciales) que forman la arquitectura básica
del cerebro, y que hacen que un gato sepa maullar pero no pueda aprender a hablar un lenguaje
articulado, por más que nos pasemos horas susurrándole palabras al oído. Pero los empiristas, como
Locke, también llevan razón en que la experiencia y el aprendizaje modifican la tenacidad o firmeza
de las conexiones sinápticas entre neuronas específicas de un circuito cerebral. Ambas posturas son
complementarias: los procesos genéticos y de desarrollo fijan las conexiones neurales básicas y
genéricas (en concordancia con lo dicho por Kant), pero luego la experiencia va reafirmando algunas
conexiones particulares, consiguiendo que cobren vigor o eficacia a largo plazo, mientras que otras se
debilitan por falta de uso o resultan podadas sin más, como insinuaban los empiristas.
 
El aprendizaje refuerza de manera discriminativa la firmeza o tenacidad de algunas de las conexiones
sinápticas existentes en una red neuronal dada y en algunos casos llega a modificar estructuralmente
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la red misma8. Hoy se conoce como «neuroplasticidad» a esta capacidad «empirista» de las células
nerviosas para intensificar las comunicaciones entre ellas o incluso para variar su número a tenor de
las estimulaciones recibidas. La idea de neuroplasticidad se abrió camino definitivamente en la
década de los noventa del siglo pasado (aunque la plasticidad del cerebro infantil era ya conocida
desde la década de 1960) al publicarse dos estudios experimentales independientes. El primero lo
realizó Michael Merzenich, de la Universidad de California (en San Francisco), que enseñó a unos
monos a obtener alimento con los tres dedos centrales de la mano. Al cabo de algunos meses pudo
constatarse que el área de la corteza cerebral consagrada a estos tres dedos había aumentado de
manera apreciable.
 
El segundo estudio lo llevó a cabo Thomas Elbert en la Universidad de Constanza (Alemania). Ahora
los sujetos experimentales eran músicos que empleaban instrumentos de cuerda (violinistas y
violonchelistas), que hacían un uso intensivo de los cuatro dedos de la mano izquierda para modificar
la altura del sonido, y que empleaban la mano derecha en la tarea más sencilla de mover el arco.
Elbert pudo apreciar que el área de la corteza cerebral que controla los movimientos de la mano
derecha no difería gran cosa entre los que eran músicos y los que no lo eran. En cambio, las zonas de
la corteza cerebral correspondientes a la mano izquierda (la de los dedos que pisan las cuerdas) eran
mucho más extensas (hasta cinco veces más) en los músicos que en quienes se dedicaban a otra
cosa. Y los músicos que habían comenzado a practicar antes de los trece años tenían más
hipertrofiada esta zona cortical que los que habían empezado después.
 
La plasticidad neuronal afecta también a una región cortical que tiene mucho que ver con el
aprendizaje y la memoria: el hipocampo. En un par de famosos experimentos llevados a cabo con
taxistas londinenses, Eleanor A. Maguire y sus colaboradores averiguaron que tienen más engrosada
que el común de los mortales la parte posterior del hipocampo, que interviene en la memoria
espacial. A lo que se ve, el uso altera el órgano9.
 
La neuroplasticidad es lo que permite a nuestro cerebro ser sensible a los cambios del entorno,
aprender a partir de la experiencia. En el ejemplo de los músicos y en el de los taxistas se advierte
con claridad que lo que hacemos, y sobre todo lo que hacemos de forma habitual, altera las
conexiones sinápticas de nuestro cerebro. Los recursos neuronales que no son utilizados para una
determinada actividad mental son capturados por una actividad mental competidora que sí
ejercitamos. «En el interior de nuestros cerebros        –afirma Norman Doidge– se libra una batalla sin
fin entre nervios, y si dejamos de ejercitar nuestras destrezas mentales no es que las olvidemos
simplemente, sino que el espacio que ocupan en nuestro mapa mental se recicla para dedicarse a las
destrezas que sí practicamos»10. La condición competitiva de la neuroplasticidad significa dos cosas:
«lo que no se usa se pierde o será utilizado por actividades mentales competidoras» y «lo que se usa
mucho tiende a usarse cada vez más». Esto conduce a Doidge a formular lo que él llama la «paradoja
plástica»: si bien la plasticidad de nuestro cerebro permite a los humanos escapar del determinismo
genético de la conducta, favorece otro tipo de determinismo, el cuasideterminismo de la costumbre,
la formación de hábitos cada vez más rígidos. Cuanto más nos valemos de ciertos caminos
neuronales, más tenderemos a utilizarlos en el futuro, y más resistencia mostraremos a aventurarnos
por vías neuronales nuevas, que sería el equivalente de ir a campo traviesa. La insistencia en
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transitar por caminos intelectualmente ya desbrozados favorece la formación de rutinas
comportamentales; el cerebro se vuelve más rápido y eficiente (más intuitivo, en suma) repitiendo
acciones pasadas que ensayando con conductas nuevas, las cuales requieren un trabajo reflexivo
inicial mayor11.
 
La naturaleza competitiva de la plasticidad neuronal explica la terquedad con que se afianzan en
nosotros los hábitos, con independencia de que sean buenos o malos; y esto vale también para los
malos hábitos adquiridos en Internet. Son pegajosos y te los llevas contigo incluso cuando ya no estás
ante la pantalla del ordenador. Nicholas Carr lo expresa de esta forma: «[…] gracias una vez más a la
plasticidad de nuestras vías neuronales, cuanto más usemos la Web, más entrenamos nuestro
cerebro para distraerse, para procesar la información muy rápidamente y de manera muy eficiente,
pero sin atención sostenida. Esto ayuda a explicar por qué a muchos de nosotros nos resulta difícil
concentrarnos incluso cuando estamos lejos de nuestros ordenadores […]. Dada la plasticidad de
nuestro cerebro, sabemos que nuestros hábitos online continúan reverberando en el funcionamiento
de nuestras sinapsis cuando no estamos online» (pp. 235 y 174). 
 
El cerebro es un telar de microgeografía cambiante, y hay que estar atentos a cuáles son los
estímulos con que lo alimentamos, pues acusará su impacto y lo amplificará con el paso del tiempo.
Carr menciona el caso de muchos lectores voraces de literatura y ensayo, incluido él mismo, que, al
acostumbrarse a leer hipertexto, han acabado encontrando insulsa sin remedio la lectura de libros en
papel y han desertado de ella (pp. 17-29).
 
Internet daña la comprensión lectora
 
Para aprender y consolidar en la memoria a largo plazo lo aprendido hay que hacer dos cosas: prestar
una atención intensa y exclusiva a los estímulos nuevos y, en segundo lugar, relacionar de modo
sistemático y significativo lo recién aprendido con lo ya sabido12. Según esto, los entornos multitarea
de cuantos leen textos online y la rapidez y anarquía mismas de la lectura conspiran contra el
aprendizaje y la memorización permanente de lo aprendido. 
 
Aunque la terminología empleada por los psicólogos y neurocientíficos no es muy estable ni unánime,
suelen distinguir, de William James en adelante, entre una memoria a corto plazo y una memoria a
largo plazo. En la década de 1940 se llamaba «memoria a corto plazo» a recuerdos que perduraban
desde segundos hasta unas pocas horas y que eran vulnerables a la distorsión. En la década de 1960
empezó a hablarse de la «memoria de trabajo» como un tipo de memoria a corto plazo en que se
conserva la información que tenemos ahora «en mente», a la que prestamos atención consciente,
como el número de teléfono que alguien acaba de darnos. Los datos capturables por la memoria de
trabajo son muy pocos; lo normal, por ejemplo, es recordar siete números de teléfono, más menos
dos, según el título del célebre artículo del psicólogo de la Universidad de Princeton, George A.
Miller13. Hoy se piensa que las estimaciones de Miller sobre la capacidad de nuestra memoria de
trabajo eran en exceso optimistas y que el número de datos retenibles en ella no pasa de tres o
cuatro; en cambio, el potencial de almacenamiento de la memoria a largo plazo es ingente, según
ponen de manifiesto casos como el del célebre memorioso ruso Solomon V. Shereshevski, estudiado
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por Aleksandr Luria en la década de 1920.
 
Las minuciosas investigaciones llevadas a cabo por Kandel y sus colaboradores con Aplysia revelaron
que la formación de recuerdos a corto plazo (implícitos) en este gasterópodo marino no precisa de
cambios en su anatomía neural, pero la formación de recuerdos a largo plazo sí comporta la
alteración anatómica del soporte físico en que se almacenan los datos (se crean nuevas terminales
nerviosas mediante síntesis de proteínas), y además la memoria a largo plazo consiste en esta
modificación anatómica, en la producción de nuevo tejido nervioso. Además de esto, la creación y
consolidación de recuerdos a largo plazo requiere la atención sostenida ante un estímulo o bien la
repetición de este: sin atención intensa y exclusiva (o sin su sustituto funcional, la estimulación
repetida) no se consolidan recuerdos duraderos. Por todos estos detalles, se ve que la memoria
orgánica (o «húmeda») no se comporta del mismo modo que la memoria de silicio (o «seca») de un
disco duro de ordenador. Como los humanos y las babosas de mar compartimos no solo genes, sino
también las mismas moléculas que intervienen en la activación de la memoria, pudo luego verificarse
que las conclusiones sobre la producción de recuerdos (implícitos o no declarativos) en un
invertebrado marino son en buena medida extrapolables a los primates humanos. 
 
La memoria implícita (la que compartimos con Aplysia) es la que nos permite recordar cómo se toca
el violín, se monta en bicicleta o se baila, comportamientos todos ellos que no es fácil convertir en
recuerdos conscientes explícitos y que, además, no precisan de tal conversión para continuar siendo
efectivos. No hace falta prestar atención a cómo se da un determinado paso de baile para hacerlo
bien, e incluso puede llegar a ser desaconsejable retener la atención en estos detalles, pues
interferirán en la ejecución fluida y fácil de la habilidad, que por lo general se realiza mejor cuanto
más inconsciente nos resulte. 
 
La memoria explícita o declarativa, en cambio, es la memoria de hechos o acontecimientos, la
memoria que nos permite enunciar las leyes de la dinámica de Newton, recordar dónde pasamos el
último verano o la fecha en que tuvo lugar el atentado terrorista contra las Torres Gemelas en Nueva
York. A esta memoria explícita es a la que habitualmente consideramos memoria sin más y, desde el
punto de vista biológico, es una memoria mucho más compleja, pues involucra al lóbulo temporal y a
estructuras muy relacionadas con él: la amígdala, el hipocampo (ese hipocampo que los taxistas
londinenses tienen sobrealimentado), la corteza prefrontal o el tálamo (que conecta la corteza
prefrontal y la temporal); y acaba guardándose de forma perdurable en diferentes regiones de la
corteza cerebral.
 
Los procesos de comprensión y aprendizaje llegan a buen puerto si hay una «dialéctica» fluida entre
la memoria a corto y a largo plazo. Comprender un dato significa integrarlo en las redes conceptuales
tejidas en la memoria a largo plazo, es decir, asimilarlo, encontrarle similitudes y diferencias con
otros datos ya estuchados en esa memoria permanente. Esto ayuda no únicamente a comprender la
información, sino que también facilita su recuperación después, cuando haga falta. 
 
La memoria explícita a corto plazo, o memoria de trabajo, es como un dedal de escasa capacidad,
que maneja tres o cuatro datos por vez. La memoria a largo plazo es, en cambio, un almacén ingente,
de dimensiones colosales, virtualmente ilimitado. Pues bien, con ese dedal de la memoria a corto



¿Es Internet tóxica? - Juan Antonio Rivera | 10 de 12
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

plazo vamos transfiriendo datos al contenedor king size de la memoria a largo plazo. La carga
cognitiva que puede soportar la memoria de trabajo es muy limitada: son esos tres o cuatro datos,
que pueden proceder de nuevos estímulos sensoriales entrantes o de la recuperación de recuerdos a
largo plazo. Dos circunstancias que provocan sobrecarga cognitiva son la solución de problemas
superfluos y la división de la atención, y ambas están presentes cuando penetramos en Internet. 
 
Sucede que, si estamos ante Internet, el dedal de la memoria reciente trabaja a destajo, llenándose
una y otra vez, rápidamente, con un flujo de información desordenado, menos homogéneo y
controlado que el que resulta de la lectura de un libro, que siempre es más reposada y profunda,
puesto que el medio del libro impreso no acucia ni fatiga con distracciones esa lectura, nos
proporciona el tiempo que precisemos para relacionar datos nuevos con los ya depositados en la
memoria duradera y favorece con todo ello su comprensión. Según supo ver el psicólogo y fisiólogo
Wilhelm Wundt (1832-1920), esta confrontación de las informaciones nuevas que advienen a la
memoria de trabajo con los conocimientos estibados en la memoria a largo plazo es fundamental no
solo para el proceso de comprensión y aprendizaje, sino –lo que es no menos importante– para
disfrutar con ese proceso de comprensión y aprendizaje. Para alcanzar el goce intelectual resulta
esencial que las informaciones que tratamos de asimilar no sean ni excesivamente novedosas ni
demasiado redundantes: únicamente de este modo constituirán un reto óptimo para nuestras
facultades intelectuales14. Y para superar con bien, y con placer, este reto intelectual, las impresiones
entrantes han de encajar en las estructuras y esquemas mentales en que están dispuestos los datos
archivados en el lecho húmedo de la memoria a largo plazo: solo así adquieren sentido y coherencia
(de otro modo es como retener una lista de números de teléfono), lo que permite y facilita la
recuperación futura de esos conocimientos, en forma de datos estructurados, cuando ya están
puestos en cobro en la memoria permanente. Esta integración de los recuerdos nuevos en las redes
de la memoria a largo plazo (en la historia subjetiva) vuelve más coherentes esos recuerdos
recientes, pero también los aleja de la fidelidad perfecta a lo ocurrido, puesto que la corteza cerebral
del sujeto reorganiza los datos antes de almacenarlos.
 
Asimismo, al evocar un recuerdo, y trasladarlo de la memoria permanente a la memoria de trabajo,
adquiere nuevas conexiones en el proceso, de modo que cuando es devuelto a la memoria
permanente ya no es el mismo recuerdo, sino que se ha visto enriquecido con detalles nuevos. El
diálogo entre la memoria a largo plazo y la memoria a corto plazo es, como ya dije antes, esencial
para el aprendizaje y el conocimiento. Los impactos sensoriales recientes se comprenden, dejan de
ser con ello simple información y pasan a ser conocimiento cuando son interpretados a la luz de lo ya
sabido. Si ya era claramente perceptible desde Wundt que el reclutamiento de recuerdos
almacenados en la memoria a largo plazo es parte crucial para la comprensión de estímulos
intelectuales nuevos, ¿no constituye un craso error menospreciar el papel de la memoria en los
procesos de aprendizaje, como hacen tantos pedagogos a la violeta?
 
La feliz conversión de información en conocimiento asimilado presupone una atención libre de cargas
superfluas, es decir, tiempo, concentración y ausencia de «ruido»; y también la disposición por
nuestra parte a sufrir un poco a fin de lograr conectar con éxito la información nueva con los
conocimientos estructurados y registrados en nuestra memoria duradera. Y si este es el propósito,
hay que reunir buena parte de nuestra energía intelectual, si no toda ella, para esa tarea, e impedir a
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toda costa que la preciosa atención se disemine en otras direcciones. Pero Internet no nos pone
fáciles las cosas en este punto. Al principio, la Red, con su entorno «enriquecido» y «dinámico»,
despertó gran entusiasmo entre los educadores, que luego han comprendido a su propia costa que
hipertexto significa hiperconfusión. Se ha comprobado, digamos, que lectores de cualquier edad se
fatigan más y aprenden menos si leen documentos por Internet que si leen esos mismos documentos
impresos en papel. Según asegura Carr, «las investigaciones no dejan de demostrar que la gente que
lee texto lineal entiende más, recuerda más y aprende más que aquellos que leen texto salpimentado
de vínculos dinámicos» (p. 157). Y cuantos más hipervínculos aparezcan en el texto, peor. 
 
Nunca como hoy hemos tenido tanta información y tan mala disposición para digerirla y asimilarla
(para conocerla, en suma); cada vez hay más datos a nuestro alcance y una minusvalía creciente
para entenderlos. Nosotros y quienes son más jóvenes que nosotros necesitamos una cura de
silencio, reeducar nuestra atención y acostumbrarla a un régimen de estímulos menos vertiginoso. El
de Nicholas Carr es un libro de lectura indispensable para cuantos quieran conocer las
contraindicaciones del uso de Internet, es decir, las causas de lo que ya les está pasando.
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