RI)IJ ;Es Internet téxica?

Revista de Libros

.Es Internet tdxica?

Posted on 1 de noviembre de 2011 by Juan Antonio Rivera

La obra de Nicholas Carr pertenece al género de «libros sobre catastrofes
medioambientales», solo que en este caso el medio ambiente del que se habla es nuestro
cableado neuronal y sus conexiones sinapticas, y el agente tdxico no es un plaguicida ni las
emisiones de CO2 a la atmosfera, sino la amigable y servicial Internet. jEs acaso Internet
téxica para nuestro cerebro? ;Estd jibarizando nuestras cabezas? ;Esta entonteciéndonos? La
respuesta de Carr a todas estas preguntas es un rotundo e inquietante s/, y, tras leer su libro,
encuentras que la respuesta es convincente, que lo suyo no es un alarde de alarmismo
injustificado ni tampoco un misoneismo enfermizo y carroza, propio de quien ha nacido en la
era analdgica y ha tenido que migrar luego, quieras que no, a territorio digital.

Es cierto que los textos con recados pesimistas gozan de un prestigio intelectual de entrada
que no tienen los de contenido mas alegre y jovial, como recientemente ha subrayado Matt
Ridley en su realmente espléndido libro El optimista racional. De Hesiodo a Schopenhauer, de
Empédocles a Oswald Spengler, los pesimistas se han instalado en un aura de profundidad
en medio de la aprobacién general. La alta cultura -Robert Southey, T. S. Eliot, James Joyce,
Ezra Pound, W. B. Yeats, Aldous Huxley- esta hasta los topes de cenizos curtidos y
autocomplacientes de nariz altiva. Los optimistas, a su lado, corren siempre el peligro de
parecer intelectualmente desahuciados, botarates o ingenuos que no aciertan a olfatear el
multicolor piélago de catastrofes que siempre nos acechanMatt Ridley, El optimista racional,
trad.de Gustavo Beck Urriolagoitia, Madrid, Taurus, 2011, pp. 275-276. ;Esta por ventura
Nicholas Carr en esa ndmina de pesimistas profesionales que saben que con la indole lGgubre
de su mensaje tienen ganada mas de la mitad de la aprobacién de cuantos los lean? ;Esta
aprovechandose de esa avidez de tragedia, del gusto morboso por el sobresalto, que tanto
complace intimamente a esa especie tan extendida de intelectuales «avisados» y
descontentadizos con el estilo de vida occidental, deshumanizado, hipertecnologizado, pero
de cuyos gadgets y electroniquerias serian ellos los Ultimos en querer privarse?

Las ventajas de Internet

Carr reconoce, como no podia ser de otro modo, los inmensos beneficios que nos ha traido
Internet: un caudal de informacién y una facilidad de acceso a ella como nunca antes habia
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conocido la humanidad. Ademas, la descentralizacidén de esa informacion dificulta
considerablemente el control por poderes tirdnicos de la produccién y circulacién de noticias
que pudieran resultarles inconvenientesPero |éase el articulo de Tim Berners-Lee, «Larga
vida a la Red», Investigacion y ciencia, nim. 413 (febrero de 2011), pp. 40-45, donde se
detallan algunas amenazas al libre transito de informacién por la Red.. No hay mas que
pensar en las recientes conmociones politicas en algunos paises arabes para darse cuenta
del papel positivo que en ellas han desempefiado Internet, la telefonia maévil y las redes
sociales virtuales. La causa de las libertades y derechos individuales ha ganado un
formidable aliado con las nuevas tecnologias de la informacion, y esto, por supuesto, son
palabras mayores. También anota Carr otras ventajas de menor cuantia derivadas del uso de
Internet: se percibe en sus usuarios, al cabo de pocos dias, una mejora de la coordinacién
0jo-mano, mayor rapidez en la respuesta refleja y en el procesamiento de sefiales visuales y
alguna (tenue) ampliacion de la memoria a corto plazo (pp. 170-173) Internet y la World Wide
Web (la Web, la Red) no son la misma cosa. Internet es una red fisica, cuyos nodos o vértices
son ordenadores, y los enlaces o aristas son lineas de transmision telefénica, canales via
satélite, etc., que conectan los nodos. La Web es una red de informacion: algo mas difuso e
inconcreto. Sus nodos o vértices son documentos almacenados en maquinas y soportes
fisicos (de Internet) y sus aristas son los hipervinculos que conectan una pagina de
documento con otra. Por decirlo de forma algo ruda, pero gréfica, Internet esta basado en
atomos. mientras que la Web lo esta en bits. La mayor parte de lo que dice Carr atafe a la
Web, mas que a Internet, pero en lo sucesivo emplearé ambas expresiones de manera
intercambiable.

Los mas que elocuentes e incontestables provechos que nos ha traido Internet explican por si
solos el incremento registrado en su consumo durante los Ultimos afos:

Hacia 2009, los adultos en América del Norte le dedicaban una media de doce horas
semanales, el doble del promedio correspondiente a 2005. Pero si se tiene en cuenta
solo a los adultos con acceso a Internet, las horas de conexién a la Red aumentan
considerablemente, hasta superar las diecisiete horas a la semana. Para los adultos
mas jovenes, la cifra es aln mayor: los veinteafieros pasan mas de diecinueve horas a
la semana online. Los nifios estadounidenses con edades entre los dos y los once anos
usaron la Red mas de once horas a la semana en 2009, un incremento de mas del
sesenta por ciento respecto a 2004. El adulto europeo se conectd casi ocho horas a la
semana en 2009, un treinta por ciento mas que en 2005. Entre los europeos de
veintitantos afios, esta cifra se situaba alrededor de las doce horas semanales. En 2008,
un estudio internacional con 27.500 adultos entre dieciocho y cincuenta y cinco afios
encontrd que la gente esta pasando un treinta por ciento de su ocio conectada a
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Internet, el cuarenta y cuatro por ciento en el caso de los chinos (pp. 109-110).

Por lo demas, este consumo galopante de Internet ha convivido con un aumento -eso si, mas
moderado- del tiempo que pasamos ante el televisor: mas de doce horas a la semana entre
los europeos en 2009 y unas casi increibles treinta y ocho horas a la semana entre los
estadounidenses en ese mismo afo. Lo que significa que un estadounidense medio esta
mirando alguna pantalla (la de su televisor, la de su ordenador, la del teléfono mdvil) no
menos de ocho horas y media al dia (p. 111).

Los grandes perdedores en esta batalla por la caza y captura del tiempo libre de los
ciudadanos han sido los suministradores de cedés, deuvedés, periddicos, revistas, tarjetas de
felicitacion, postales, cartas y libros: en suma, todas las empresas que venden informacién
empaquetada en productos fisicos. Curiosamente, el libro esta siendo el medio tradicional
mads duro de roer por Internet. A pesar de ser un viejo dinosaurio, sus ventajas tecnoldgicas
sobre la pantalla del ordenador son dificiles de rebatir: es mas transportable y menos fragil,
no precisa de baterias para funcionar, la «<navegacion» por él es mas intuitiva y, cuando lo
terminas, puedes prestarselo a un amigo. No obstante, el e-book tiene también poderosos
argumentos que con casi total seguridad lo haran triunfar a la postre: los e-readers de Ultima
generacién disponen de pantalla sin retroiluminacién (lo que supone un castigo menor para
la vista del lector), funcionan con tinta digital de alta resolucion, permiten ajustar el tamafo
de la letra, subrayar y hacer anotaciones en los margenes. Las ventajas principales estan, sin
embargo, y por descontado, en otros sitios: en el menor coste de produccién y distribucién
de los libros digitales frente a sus homologos fisicos y, sobre todo, en su facilidad de
almacenamiento. Puedes transportar toda tu biblioteca personal en un dispositivo del tamano
de una tableta de chocolate. La libreria virtual Amazon vendia ya en 2010 mas libros en
formato digital que en tapa duracAmazon vende mas libros digitales que en tapa dura», El
Pais, 20 de julio de 2010.. Es de prever que los libros de bolsillo corran la misma suerte y se
vean poco a poco desplazados por sus competidores digitales. Es verdad que el libro ha
sobrevivido a profecias en las que se anunciaba que hundiria el pico ante enemigos como el
periddico, el fondgrafo, el cine, la radio o la television, pero parece que esta vez la cosa va
mas en serio. En todo caso, la industria editora de libros tendrad que reinventarse a si misma
si no quiere correr la misma suerte que la industria discograficajason Epstein, «La revolucion
digital del libro», Claves de razén practica, num. 211 (abril de 2011), pp. 58-63.

Atencidon desparramada

Si estas son las ventajas de Internet, jcuales son sus inconvenientes? Pueden resumirse en
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estos epigrafes: atencién desparramada, memoria a corto plazo hiperactiva, y aprendizaje y
memoria a largo plazo quebradizos. Todo lo cual, como veremos, estd muy relacionado entre
si. Empecemos por el modo en que Internet pulveriza nuestra atencion. No es lo mismo leer
una pagina impresa en papel que una pagina web. He aqui una vivida descripcién de lo que
(nos) pasa:

Una sola pagina web puede contener fragmentos de texto, video y audio, una variada
gama de herramientas de navegacion, diversos anuncios y varias pequefnas
aplicaciones de software, o widgets, que se ejecutan en sus propias ventanas. Todos
sabemos cdmo puede llegar a distraernos esta cacofonia de estimulos... Un nuevo
mensaje de correo electrénico anuncia su llegada cuando ojedbamos los titulares mas
recientes de un periodico digital. Unos segundos mas tarde nuestro lector de RSS
[Really Simple Syndication, un dispositivo para recibir informacién fresca y actualizada
de nuestras paginas web favoritas] nos informa de que uno de nuestros blogueros
favoritos ha publicado un nuevo post. Unos momentos después nuestro teléfono mévil
reproduce la melodia que indica la entrada de un mensaje de texto. Al mismo tiempo,
una alerta de Facebook o Twitter parpadea en la pantalla (p. 116).

{Como mantener la atencidon en algo concreto en medio de este tiroteo cruzado de
estimulos? La lectura se torna espasmddica, sincopada, cuando se lleva a cabo ante una
pantalla «enriquecida» con tantos elementos «distractores». Pensemos por un momento en
los hipervinculos, que constituyen la red arterial que conecta entre si dos documentos
cualesquiera de la Web, tomados al azar de entre los miles de millones que la componen, y
separados por unos diecinueve clics de ratdn. Este dato se encuentra en Réka Albert,
Hawoong Jeong y Albert-LaszIé Barabasi, «Diameter of the World Wide Web», Nature, vol.
401, nim. 6749 (1999), pp. 130-131, recogido luego en Mark Newman, Albert-Laszlé
Barabasi y Duncan J. Watts, The Structure and Dynamics of Networks, Princeton, Princeton
University Press, 2006, p. 182. El mismo dato de los diecinueve grados de separacion, en
promedio, entre dos paginas cualesquiera de la Web, reaparece en Albert-Lasz|6 Barabasi,
Linked. The New Science of Networks, Cambridge, Perseus, 2002, pp. 33-34. No obstante,
hay que tener presente que el nimero de grados de separacién es sensible al tamafio de la
Web, y tiende a incrementarse segun esta formula: d = 0.35 + 2.06 x log N, siendo N el
numero de nodos (documentos) de la Web y d la distancia promedio entre dos de ellos
tomados aleatoriamente. Lo del ratén, por cierto, viene aqui muy a cuento, pues nuestro
comportamiento ante la pagina web puede llegar a ser no muy distinto al de un ratén en una
caja experimental de Skinner. Burrhus F. Skinner fue el famoso psicélogo conductista que
conseguia el nada sorprendente logro de que un raton aumentara la frecuencia con que
pulsaba una palanca a base de recompensar ese gesto con la obtencidn de comida. Cuando
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pulsamos sobre un hipervinculo somos reforzados al modo conductista (mediante
condicionamiento operante o instrumental) con una nueva pantalla repleta de noticias
frescas que estalla ante nuestros 0jos. Ademas, esta recompensa es instantanea (basta un
clic de ratén), con lo que su efectividad para controlar la conducta es todavia mas potente,
pues el influjo de una recompensa sobre el comportamiento es tanto mayor cuanto menor
sea el intervalo temporal que medie entre la emisidn de la respuesta y el logro de la
gratificacion. La interactividad del medio, su caracter bidireccional, nos convierte en cobayas
de las consecuencias de cuanto hacemos ante la pantalla, y a veces en clicadores
demenciados en pos de informacidn nueva y, la mayor parte de las veces, no buscada.
Cuando entramos en Internet seguramente buscamos algo concreto, pero, mientras estamos
en ello, vamos descubriendo nuevas cosas (saltando de enlace en enlace) que no estaban en
nuestro plan de bldsqueda original y que nos desvian mas y mas de él, hasta que muchas
veces acabamos por olvidarlo. Esto no obsta para que, de vez en cuando, mientras buscamos
un dato concreto, demos de manera inopinada y por sorpresa con informacién mas valiosa de
la inicialmente perseguida. Estas son agradabilisimas excepciones. Sin embargo, y por lo
general, salimos de Internet fatigados, estragados de datos, pero con las alforjas de la
comprensién a medio llenar a pesar de las horas pasadas ante el ordenador u otro dispositivo
electrénico con conexidn a la Red. He aqui lo que cuenta Christine Rosen, del Centro de Etica
y Politica Pdblica de Washington, cuando trataba de leer Nicholas Nickleby, la novela de
Charles Dickens, en un Kindle: «Aunque al principio me despisté un poco, enseguida me
adapté a la pantalla y me hice con los mandos de navegacion y paso de pagina. Pero se me
cansaban los ojos y la vista se me iba de un lado a otro, como me pasa siempre que leo algo
largo en un ordenador. Me distraia mucho. Busqué a Dickens en la Wikipedia y me meti en el
tipico jardin de Internet al pinchar en un vinculo que llevaba a un cuento de Dickens: “El
cruce de Mugby”. Veinte minutos mas tarde aun no habia vuelto a mi lectura de Nicholas
Nickleby en el Kindle».

Es dificil mantener la atencidn disciplinadamente centrada en algo por mucho tiempo en un
medio tan tumultuoso. Carr llega a considerar la Red como una tecnologia de la interrupcion
(p. 162). Las incitaciones para cambiar de pantalla son constantes y dificiles de resistir, como
también lo son los esfuerzos por mantener distintos frentes de atencién abiertos a la vez, esa
multitarea trepidante con que muchos se castigan las meninges cuando estan conectados a
Internet. En vez de concentrar la atencion en el texto, tienes que tomar decisiones
constantes sobre si sequir un enlace que aparece en él o no, sobre si consultar en la
Wikipedia una palabra que figura en negrita, o sobre si atender un correo electrénico que
acaba de entrar. La lectura de un texto online sobrecarga los circuitos de toma de decisién
(sitos en la corteza prefrontal dorsolateral) a expensas de los circuitos de la atencion y la
memoria. El resultado es que entendemos menos lo que leemos en linea y enseguida lo
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olvidamos.

Un cerebro conectado online es un cerebro hiperestimulado, frenético, zarandeado por una
plétora de acicates débiles pero continuos, que trabaja mucho y consigue aprender muy
poco. De ahi esa desolacién inconcreta que nos provoca la conexiéon prolongada a Internet.
Sin pretenderlo realmente, leemos mas rapido y de forma desordenada. Nuestros
movimientos oculares a lo largo de la pagina siguen un patrén en forma de F, seguin
descubrié Jacob Nielsen, un veterano disefiador de paginas web, en el afio 2006 trabajando
con 232 voluntarios en un experimento de lectura online: la mayor parte de ellos echaban
una ojeada a las dos o tres primeras lineas de texto, luego bajaban la vista y pasaban a leer
lineas a mitad de la pantalla y, por Ultimo, iban al final del texto (pp. 165-166). ;Puede
llamarse a esto leer?

La Red es una tecnologia de la interrupcidn, y las interrupciones esparcen la atencién, la
hisopean en multiples direcciones, provocan tensién y ansiedad. Correos electrénicos, feed
readers, agregadores de noticias, alertas sobre los cambios de valores de Bolsa,
actualizaciones de software, nuevos videos en YouTube: he aqui un arsenal interminable de
espasmos que pugnan por copar el espacio limitado de nuestra consciencia. Reparese, por
ejemplo, en este dato que deja a uno estupefacto y que habla con elocuencia de una posible
causa de fuga en la productividad laboral: «Estudios con oficinistas revelan su tendencia a las
constantes interrupciones de su trabajo para responder al correo entrante. No es inhabitual
que comprueben su buzdn treinta o cuarenta veces por hora (aunque si se les pregunta al
respecto, sequramente diran un nimero mas bajo)» (pp. 162-163).

Acabamos deseando que Internet nos interrumpa, nos saque de la tarea en la que estamos,
con un pequeno «chute» de novedad trivial. Lo que acaba por producirse es un cuadro muy
similar al de la falta de voluntad: nos damos perfecta cuenta de que la tarea que estamos
llevando a cabo, y que nos invité a conectarnos a Internet, es mas importante y digna de
atencién, pero estas distracciones competidoras, aun siendo menos relevantes, tienen el
prestigio y el poder de lo nuevo, no una valia intrinseca, y acabamos por ceder a ellas,
dedicando nuestros recursos mentales escasos a tareas meticulosamente banales y
desviandonos mas y mas de la labor intelectual de mas peso que al principio teniamos entre
manos.

Ni racionalismo ni empirismo

A menudo empleamos expresiones como «cableado cerebral» o «circuiteria neuronal», que
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sugieren que las conexiones entre las células de nuestro cerebro son a modo de conductos
rigidos. Pero no es asi. Los «cables» cerebrales son en gran medida maleables y ductiles, se
dejan modelar por las experiencias que tenemos y cambian (incluso anatdmicamente) a
impulsos de tales experiencias. Esto puede hasta interpretarse en clave filosofica.

Tras pasarse mas de tres décadas estudiando los procesos de aprendizaje y memoria en un
invertebrado marino de aspecto mas bien insipido, Aplysia californica, una especie de babosa
de mar, Eric Kandel, laureado con el Premio Nobel de Medicina en el ano 2000 por estos
estudios, concluyd que la disputa que se libré en los predios de la filosofia en los siglos xvii y
xviii entre racionalistas y empiristas podia reformularse en términos de biologia molecular del
cerebro y zanjarse con un empate salomdnico:

Cuando pasé revista a los resultados obtenidos [con Aplysia], no pude sino recordar las dos
concepciones filoséficas predominantes en el pensamiento occidental desde el siglo xvii: el
empirismo y el racionalismo. El empirista britdnico John Locke sostenia que no hay
conocimiento innato, que la mente es comparable a una tabla rasa en la que se inscriben las
experiencias. Segun esta doctrina, todo lo que sabemos del mundo es aprendido, de modo
gue cuantas mas ideas acumulemos y cuanto mas y mas eficazmente se vinculen esas ideas
con otras, tanto mas duradero sera su efecto sobre el espiritu. El fildsofo racionalista aleman
Immanuel Kant sostenia lo contrario; para él nacemos con ciertos esquemas de conocimiento
innatos que él llamé conocimiento a priori, que son los que determinan cdmo habra de
percibirse e interpretarse la experiencia sensibleEric R. Kandel, En busca de la memoria. El
nacimiento de una nueva ciencia de la mente, trad. de Elena Marengo, Buenos Aires, Katz,
2007, pp. 237-238. El libro de Kandel constituye una espléndida combinacién de
autobiografia y relato histérico de los avances en neurociencia durante la segunda mitad del
siglo xx, algunos de los cuales lo tienen a él como protagonista. Si se busca una exposicion
mas compacta sobre sus resultados experimentales en torno a la memoria y el aprendizaje,
puede acudirse a uno de sus manuales universitarios: Eric R. Kandel, James H. Schwartz y
Thomas M. Jessell, Neurociencia y conducta, trad. de Pilar Herreros, Miguel Navarro, Maria
José Ramos, Fernando Rodriguez y Carlos Fernandez, Madrid, Prentice Hall, 1997, pp.
695-745.

Segun los racionalistas, como Kant, tenemos unas plantillas a priori (o, dicho en lenguaje
actual, los procesos genéticos y de desarrollo, independientes de la experiencia y previos a
ella, fijan un amplio repertorio de conexiones sinapticas preexistentes y potenciales) que
forman la arquitectura basica del cerebro, y que hacen que un gato sepa maullar pero no
pueda aprender a hablar un lenguaje articulado, por mas que nos pasemos horas
susurrandole palabras al oido. Pero los empiristas, como Locke, también llevan razén en que
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la experiencia y el aprendizaje modifican la tenacidad o firmeza de las conexiones sinapticas
entre neuronas especificas de un circuito cerebral. Ambas posturas son complementarias: los
procesos genéticos y de desarrollo fijan las conexiones neurales basicas y genéricas (en
concordancia con lo dicho por Kant), pero luego la experiencia va reafirmando algunas
conexiones particulares, consiguiendo que cobren vigor o eficacia a largo plazo, mientras que
otras se debilitan por falta de uso o resultan podadas sin mas, como insinuaban los
empiristas.

El aprendizaje refuerza de manera discriminativa la firmeza o tenacidad de algunas de las
conexiones sinapticas existentes en una red neuronal dada y en algunos casos llega a
modificar estructuralmente la red mismaA pesar de lo que sugiere Kandel, es esto
justamente lo que decia Kant: que en la formacion de lo que él llamaba el «objeto de
experiencia» colaboran a partes iguales la materia del conocimiento, procedente del mundo
exterior y que nos llega como impresiones sensibles, y las formas a priori que suministra el
sujeto y que son previas e independientes de toda experiencia. La dicotomia entre lo innato y
lo adquirido puede comportar, por lo demas, algunas confusiones, al menos en materia de
aprendizaje y conocimiento. El cerebro, el érgano de aprendizaje por antonomasia, esta
construido a partir de la informacién contenida en los genes, como las demas partes del
cuerpo; pero es un érgano muy especial, diseflado por los genes para ser modificado por la
experiencia. Al crear el cerebro, los genes construyeron un dispositivo de aprendizaje mucho
mas rapido que ellos mismos, es decir, acertaron a delegar parte de su tarea de aprender a
sobrevivir a los cambios del entorno en un érgano mas rapido y versatil de asimilacion
informativa construido por los propios genes.. Hoy se conoce como «neuroplasticidad» a esta
capacidad «empirista» de las células nerviosas para intensificar las comunicaciones entre
ellas o incluso para variar su nimero a tenor de las estimulaciones recibidas. La idea de
neuroplasticidad se abrié camino definitivamente en la década de los noventa del siglo
pasado (aunque la plasticidad del cerebro infantil era ya conocida desde la década de 1960)
al publicarse dos estudios experimentales independientes. El primero lo realizé Michael
Merzenich, de la Universidad de California (en San Francisco), que ensefid a unos monos a
obtener alimento con los tres dedos centrales de la mano. Al cabo de algunos meses pudo
constatarse que el drea de la corteza cerebral consagrada a estos tres dedos habia
aumentado de manera apreciable.

El segundo estudio lo llevé a cabo Thomas Elbert en la Universidad de Constanza (Alemania).
Ahora los sujetos experimentales eran musicos que empleaban instrumentos de cuerda
(violinistas y violonchelistas), que hacian un uso intensivo de los cuatro dedos de la mano
izquierda para modificar la altura del sonido, y que empleaban la mano derecha en la tarea
mas sencilla de mover el arco. Elbert pudo apreciar que el area de la corteza cerebral que
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controla los movimientos de la mano derecha no diferia gran cosa entre los que eran musicos
y los que no lo eran. En cambio, las zonas de la corteza cerebral correspondientes a la mano
izquierda (la de los dedos que pisan las cuerdas) eran mucho mas extensas (hasta cinco
veces mas) en los musicos que en quienes se dedicaban a otra cosa. Y los musicos que
habian comenzado a practicar antes de los trece afios tenian mas hipertrofiada esta zona
cortical que los que habian empezado después.

La plasticidad neuronal afecta también a una regién cortical que tiene mucho que ver con el
aprendizaje y la memoria: el hipocampo. En un par de famosos experimentos llevados a cabo
con taxistas londinenses, Eleanor A. Maguire y sus colaboradores averiguaron que tienen mas
engrosada que el comudn de los mortales la parte posterior del hipocampo, que interviene en
la memoria espacial. A lo que se ve, el uso altera el drganoVéase un resefia de estos
experimentos en -Bryan Kolb y lan Q. Whishaw, Neuropsicologia humana, trad. de Silvia Ciwi,
Diana Klajn, Adriana Latrénico, Ubaldo Patrone, Judith Oxemberg, Silvia Rondinone y Julia
Tzal, Madrid, Editorial Médica Panamericana, 2009, p. 553. .

La neuroplasticidad es lo que permite a nuestro cerebro ser sensible a los cambios del
entorno, aprender a partir de la experiencia. En el ejemplo de los musicos y en el de los
taxistas se advierte con claridad que lo que hacemos, y sobre todo lo que hacemos de forma
habitual, altera las conexiones sinapticas de nuestro cerebro. Los recursos neuronales que no
son utilizados para una determinada actividad mental son capturados por una actividad
mental competidora que si ejercitamos. «En el interior de nuestros cerebros -afirma
Norman Doidge- se libra una batalla sin fin entre nervios, y si dejamos de ejercitar nuestras
destrezas mentales no es que las olvidemos simplemente, sino que el espacio que ocupan en
nuestro mapa mental se recicla para dedicarse a las destrezas que si practicamos»Norman
Doidge, El cerebro se cambia a si mismo, trad. de Laura Vidal Sanz, Madrid, Aguilar, 2008, p.
72. La condicion competitiva de la neuroplasticidad significa dos cosas: «lo que no se usa se
pierde o serd utilizado por actividades mentales competidoras» y «lo que se usa mucho
tiende a usarse cada vez mas». Esto conduce a Doidge a formular lo que él llama la
«paradoja plastica»: si bien la plasticidad de nuestro cerebro permite a los humanos escapar
del determinismo genético de la conducta, favorece otro tipo de determinismo, el
cuasideterminismo de la costumbre, la formacién de habitos cada vez mas rigidos. Cuanto
mas nos valemos de ciertos caminos neuronales, mas tenderemos a utilizarlos en el futuro, y
mas resistencia mostraremos a aventurarnos por vias neuronales nuevas, que seria el
equivalente de ir a campo traviesa. La insistencia en transitar por caminos intelectualmente
ya desbrozados favorece la formacién de rutinas comportamentales; el cerebro se vuelve
mas rapido y eficiente (mas intuitivo, en suma) repitiendo acciones pasadas que ensayando
con conductas nuevas, las cuales requieren un trabajo reflexivo inicial mayorldem, ibidem, p.
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244,

La naturaleza competitiva de la plasticidad neuronal explica la terquedad con que se
afianzan en nosotros los habitos, con independencia de que sean buenos o malos; y esto vale
también para los malos habitos adquiridos en Internet. Son pegajosos y te los llevas contigo
incluso cuando ya no estas ante la pantalla del ordenador. Nicholas Carr lo expresa de esta
forma: «[...] gracias una vez mas a la plasticidad de nuestras vias neuronales, cuanto mas
usemos la Web, mas entrenamos nuestro cerebro para distraerse, para procesar la
informacién muy rapidamente y de manera muy eficiente, pero sin atencién sostenida. Esto
ayuda a explicar por qué a muchos de nosotros nos resulta dificil concentrarnos incluso
cuando estamos lejos de nuestros ordenadores [...]. Dada la plasticidad de nuestro cerebro,
sabemos que nuestros habitos online contindan reverberando en el funcionamiento de
nuestras sinapsis cuando no estamos online» (pp. 235y 174).

El cerebro es un telar de microgeografia cambiante, y hay que estar atentos a cuales son los
estimulos con que lo alimentamos, pues acusara su impacto y lo amplificara con el paso del
tiempo. Carr menciona el caso de muchos lectores voraces de literatura y ensayo, incluido él
mismo, que, al acostumbrarse a leer hipertexto, han acabado encontrando insulsa sin
remedio la lectura de libros en papel y han desertado de ella (pp. 17-29).

Internet dana la comprension lectora

Para aprender y consolidar en la memoria a largo plazo lo aprendido hay que hacer dos
cosas: prestar una atencién intensa y exclusiva a los estimulos nuevos y, en segundo lugar,
relacionar de modo sistematico y significativo lo recién aprendido con lo ya sabidoKandel, op.
cit., pp. 247-248; Doidge, op. cit, p. 81.. Segun esto, los entornos multitarea de cuantos leen
textos online y la rapidez y anarquia mismas de la lectura conspiran contra el aprendizaje y
la memorizacién permanente de lo aprendido.

Aunque la terminologia empleada por los psicélogos y neurocientificos no es muy estable ni
unanime, suelen distinguir, de William James en adelante, entre una memoria a corto plazo y
una memoria a largo plazo. En la década de 1940 se llamaba «memoria a corto plazo» a
recuerdos que perduraban desde segundos hasta unas pocas horas y que eran vulnerables a
la distorsion. En la década de 1960 empezé a hablarse de la «<memoria de trabajo» como un
tipo de memoria a corto plazo en que se conserva la informacién que tenemos ahora «en
mente», a la que prestamos atencion consciente, como el nimero de teléfono que alguien
acaba de darnos. Los datos capturables por la memoria de trabajo son muy pocos; lo normal,
por ejemplo, es recordar siete nimeros de teléfono, mas menos dos, segun el titulo del
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célebre articulo del psicélogo de la Universidad de Princeton, George A. MillerGeorge A.
Miller, «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits in Our Capacity for
Processing Information», Psychological Review, vol. 63, num. 2 (1956), pp. 81-97. Véase
también Mark F. Bear, Barry Connors y Michael Paradiso, Neurociencia. La exploracién del
cerebro, trad. de Xabier Urra, Xabier Vizcaino y Maria Jesus del Sol, Barcelona. Wolters Kluwer
Health y Lippincott Williams & Wilkins, 2008, pp. 727-729.. Hoy se piensa que las
estimaciones de Miller sobre la capacidad de nuestra memoria de trabajo eran en exceso
optimistas y que el nimero de datos retenibles en ella no pasa de tres o cuatro; en cambio,
el potencial de almacenamiento de la memoria a largo plazo es ingente, segun ponen de
manifiesto casos como el del célebre memorioso ruso Solomon V. Shereshevski, estudiado
por Aleksandr Luria en la década de 1920.

Las minuciosas investigaciones llevadas a cabo por Kandel y sus colaboradores con Aplysia
revelaron que la formacién de recuerdos a corto plazo (implicitos) en este gasterépodo
marino no precisa de cambios en su anatomia neural, pero la formacién de recuerdos a largo
plazo si comporta la alteracion anatémica del soporte fisico en que se almacenan los datos
(se crean nuevas terminales nerviosas mediante sintesis de proteinas), y ademas la memoria
a largo plazo consiste en esta modificacion anatomica, en la produccién de nuevo tejido
nervioso. Ademas de esto, la creacidn y consolidacion de recuerdos a largo plazo requiere la
atencidn sostenida ante un estimulo o bien la repeticidén de este: sin atencion intensa y
exclusiva (o sin su sustituto funcional, la estimulacion repetida) no se consolidan recuerdos
duraderos. Por todos estos detalles, se ve que la memoria organica (o «himeda») no se
comporta del mismo modo que la memoria de silicio (o «seca») de un disco duro de
ordenador. Como los humanos y las babosas de mar compartimos no solo genes, sino
también las mismas moléculas que intervienen en la activacién de la memoria, pudo luego
verificarse que las conclusiones sobre la produccidn de recuerdos (implicitos o no
declarativos) en un invertebrado marino son en buena medida extrapolables a los primates
humanos.

La memoria implicita (la que compartimos con Aplysia) es la que nos permite recordar cémo
se toca el violin, se monta en bicicleta o se baila, comportamientos todos ellos que no es facil
convertir en recuerdos conscientes explicitos y que, ademas, no precisan de tal conversién
para continuar siendo efectivos. No hace falta prestar atencion a cémo se da un determinado
paso de baile para hacerlo bien, e incluso puede llegar a ser desaconsejable retener la
atencién en estos detalles, pues interferiran en la ejecucion fluida y facil de la habilidad, que
por lo general se realiza mejor cuanto mas inconsciente nos resulte.

La memoria explicita o declarativa, en cambio, es la memoria de hechos o acontecimientos,
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la memoria que nos permite enunciar las leyes de la dindmica de Newton, recordar donde
pasamos el Ultimo verano o la fecha en que tuvo lugar el atentado terrorista contra las Torres
Gemelas en Nueva York. A esta memoria explicita es a la que habitualmente consideramos
memoria sin mas y, desde el punto de vista bioldgico, es una memoria mucho mas compleja,
pues involucra al l6bulo temporal y a estructuras muy relacionadas con él: la amigdala, el
hipocampo (ese hipocampo que los taxistas londinenses tienen sobrealimentado), la corteza
prefrontal o el talamo (que conecta la corteza prefrontal y la temporal); y acaba guardandose
de forma perdurable en diferentes regiones de la corteza cerebral.

Los procesos de comprensidn y aprendizaje llegan a buen puerto si hay una «dialéctica»
fluida entre la memoria a corto y a largo plazo. Comprender un dato significa integrarlo en
las redes conceptuales tejidas en la memoria a largo plazo, es decir, asimilarlo, encontrarle
similitudes y diferencias con otros datos ya estuchados en esa memoria permanente. Esto
ayuda no Unicamente a comprender la informacién, sino que también facilita su recuperaciéon
después, cuando haga falta.

La memoria explicita a corto plazo, o memoria de trabajo, es como un dedal de escasa
capacidad, que maneja tres o cuatro datos por vez. La memoria a largo plazo es, en cambio,
un almacén ingente, de dimensiones colosales, virtualmente ilimitado. Pues bien, con ese
dedal de la memoria a corto plazo vamos transfiriendo datos al contenedor king size de la
memoria a largo plazo. La carga cognitiva que puede soportar la memoria de trabajo es muy
limitada: son esos tres o cuatro datos, que pueden proceder de nuevos estimulos sensoriales
entrantes o de la recuperacién de recuerdos a largo plazo. Dos circunstancias que provocan
sobrecarga cognitiva son la solucién de problemas superfluos y la divisién de la atencién, y
ambas estan presentes cuando penetramos en Internet.

Sucede que, si estamos ante Internet, el dedal de la memoria reciente trabaja a destajo,
llendndose una y otra vez, rdpidamente, con un flujo de informacién desordenado, menos
homogéneo y controlado que el que resulta de la lectura de un libro, que siempre es mas
reposada y profunda, puesto que el medio del libro impreso no acucia ni fatiga con
distracciones esa lectura, nos proporciona el tiempo que precisemos para relacionar datos
nuevos con los ya depositados en la memoria duradera y favorece con todo ello su
comprensidn. Segun supo ver el psicdlogo y fisidlogo Wilhelm Wundt (1832-1920), esta
confrontacion de las informaciones nuevas que advienen a la memoria de trabajo con los
conocimientos estibados en la memoria a largo plazo es fundamental no solo para el proceso
de comprension y aprendizaje, sino -lo que es no menos importante- para disfrutar con ese
proceso de comprensién y aprendizaje. Para alcanzar el goce intelectual resulta esencial que
las informaciones que tratamos de asimilar no sean ni excesivamente novedosas ni
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demasiado redundantes: Unicamente de este modo constituiran un reto 6ptimo para nuestras
facultades intelectualesUna exposicidn soberbia de este punto se encuentra en Tibor
Scitovsky, The Joyless Economy, Nueva York, Oxford University Press, 1992, pp. 32-36.. Y
para superar con bien, y con placer, este reto intelectual, las impresiones entrantes han de
encajar en las estructuras y esquemas mentales en que estan dispuestos los datos
archivados en el lecho himedo de la memoria a largo plazo: solo asi adquieren sentido y
coherencia (de otro modo es como retener una lista de nimeros de teléfono), lo que permite
y facilita la recuperacién futura de esos conocimientos, en forma de datos estructurados,
cuando ya estan puestos en cobro en la memoria permanente. Esta integracion de los
recuerdos nuevos en las redes de la memoria a largo plazo (en la historia subjetiva) vuelve
mas coherentes esos recuerdos recientes, pero también los aleja de la fidelidad perfecta a lo
ocurrido, puesto que la corteza cerebral del sujeto reorganiza los datos antes de
almacenarlos.

Asimismo, al evocar un recuerdo, y trasladarlo de la memoria permanente a la memoria de
trabajo, adquiere nuevas conexiones en el proceso, de modo que cuando es devuelto a la
memoria permanente ya no es el mismo recuerdo, sino que se ha visto enriquecido con
detalles nuevos. El didlogo entre la memoria a largo plazo y la memoria a corto plazo es,
como ya dije antes, esencial para el aprendizaje y el conocimiento. Los impactos sensoriales
recientes se comprenden, dejan de ser con ello simple informacion y pasan a ser
conocimiento cuando son interpretados a la luz de lo ya sabido. Si ya era claramente
perceptible desde Wundt que el reclutamiento de recuerdos almacenados en la memoria a
largo plazo es parte crucial para la comprension de estimulos intelectuales nuevos, ;ino
constituye un craso error menospreciar el papel de la memoria en los procesos de
aprendizaje, como hacen tantos pedagogos a la violeta?

La feliz conversion de informacidn en conocimiento asimilado presupone una atencién libre
de cargas superfluas, es decir, tiempo, concentracién y ausencia de «ruido»; y también la
disposicion por nuestra parte a sufrir un poco a fin de lograr conectar con éxito la informacion
nueva con los conocimientos estructurados y registrados en nuestra memoria duradera. Y si
este es el propdsito, hay que reunir buena parte de nuestra energia intelectual, si no toda
ella, para esa tarea, e impedir a toda costa que la preciosa atencidn se disemine en otras
direcciones. Pero Internet no nos pone faciles las cosas en este punto. Al principio, la Red,
con su entorno «enriquecido» y «dindmico», despertd gran entusiasmo entre los educadores,
que luego han comprendido a su propia costa que hipertexto significa hiperconfusion. Se ha
comprobado, digamos, que lectores de cualquier edad se fatigan mas y aprenden menos si
leen documentos por Internet que si leen esos mismos documentos impresos en papel.
Segun asegura Carr, «las investigaciones no dejan de demostrar que la gente que lee texto
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lineal entiende mas, recuerda mas y aprende mas que aquellos que leen texto salpimentado
de vinculos dinamicos» (p. 157). Y cuantos mas hipervinculos aparezcan en el texto, peor.

Nunca como hoy hemos tenido tanta informacion y tan mala disposicion para digerirla 'y
asimilarla (para conocerla, en suma); cada vez hay mas datos a nuestro alcance y una
minusvalia creciente para entenderlos. Nosotros y quienes son mas jévenes que nosotros
necesitamos una cura de silencio, reeducar nuestra atencién y acostumbrarla a un régimen
de estimulos menos vertiginoso. El de Nicholas Carr es un libro de lectura indispensable para
cuantos quieran conocer las contraindicaciones del uso de Internet, es decir, las causas de lo
que ya les esta pasando.
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