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Siempre se ha dicho que la religión es la relación del ser humano con lo sobrenatural. Desde
hace más de un siglo, sin embargo, la sociología de la religión ha estudiado el asunto como
fenómeno cultural o social. El filósofo Daniel C. Dennett va un poco más allá y, en sintonía
con Richard Dawkins (aunque el libro que comentamos fue publicado unos meses antes que
el del inglés), lo aborda como fenómeno natural. Incluso si Dios existiese, afirma Dennett, la
religión sería un fenómeno natural, como lo es el cáncer. Y si el cáncer es objeto de
investigación científica, la religión no lo ha de ser menos. Dennett tiene la percepción de que
los creyentes se aferran al dogma de que la religión es un asunto que no puede investigarse,
pues tiene que ver con el ámbito de «lo sobrenatural»; según él, tras esta actitud se esconde
la inseguridad de quien, temiendo que no sea así, prefiere que la investigación no destape la
verdad.

El tema es tan delicado que nuestro autor dedica casi un tercio de su libro a disipar los
temores que suelen plantearse frente al análisis racional del fenómeno religioso. Más que
conseguirlo, obtiene un curioso efecto lateral: produce la impresión de que es el propio
Dennett quien teme entrar al trapo en el asunto de la religión, pues al plantear de un modo
tan prolijo y reiterativo la reticencia existente a un tratamiento científico de la religión, el
lector pronto empieza a preguntarse si no estará amplificando el eco de las prevenciones que
suelen anteponerse en el estudio de este importante asunto. Lo cierto es que el libro va
dirigido expresamente al público medio norteamericano, que podría considerarse más terco e
impermeable ante la crítica pero, aun así, uno se pregunta: ¿acaso los lectores habituales de
los libros de Dennett son creyentes obcecados, de los que no están dispuestos a conceder ni
la posibilidad de un estudio científico de la religión? ¿Son necesarias las 125 primeras
páginas –toda la primera parte de la obra, titulada «Abriendo la caja de Pandora»– para
prepararnos psicológicamente de cara a lo que ha de venir después?

Desde el punto de vista de Dennett, si queremos explicar por qué la gente parece necesitar
una religión, la manera más sabia de abordarlo radica en formular algún intento de respuesta
a la pregunta clave del enfoque darwinista: Cui bono? ¿Quién se beneficia de ello? No quién
se hace rico, ni quién adquiere más poder para dominar a otros, sino ¿qué reporta, en qué ha
ayudado, en qué ha contribuido a la superación de presiones ambientales, de qué manera
han promovido las creencias religiosas la supervivencia y la reproducción? A pesar de los
costes que comportó para los humanos del pasado la práctica de la religión, hubo de
contribuir en última instancia a una mayor eficacia biológica; de otro modo no se hubiera
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seleccionado la tendencia humana a creer en lo sobrenatural. Dennett explora diversas
hipótesis que explican la religión con un enfoque evolucionista.

Una de ellas iguala las creencias religiosas con el azúcar o la grasa; el gusto humano por los
alimentos dulces o grasos surgió en una fase de nuestra evolución en la que era necesario
proveerse de ocasionales fuentes de energía (en forma de glucosa o grasas). La creencia en
Dios es estimulante en el mismo sentido: una especie de sacarina para el cerebro. Ante la
ausencia de explicaciones más racionales, la mente primitiva necesitó recurrir a la creencia
en lo sobrenatural para dominar cognitivamente el entorno. Era cuestión de supervivencia.
Pero igual que hoy en día el fácil acceso al azúcar o la grasa ocasiona problemas de diabetes
u obesidad, las creencias religiosas han sobreestimulado nuestra innata tendencia a
encontrar respuestas fáciles e inmediatas a lo que nos ocurre, lo que explica que muchos
humanos se hayan quedado anclados en la atávica costumbre de recurrir a lo sobrenatural
en una época en la que ya disponemos de mejores alternativas.

¿Y si admitiéramos que no es una tendencia genéticamente incorporada, sino culturalmente
transmitida? No sería tan grande la diferencia, pues al fin y al cabo la explicación mantendría
la misma línea maestra: la tendencia a creer en lo sobrenatural es fruto de la evolución
(biológica y cultural) por selección natural. Los genes predisponen al aprendizaje de memes
–unidades culturales transmisibles tanto horizontalmente como de generación a generación–,
y éstos se difunden, de manera infinitamente más rápida, por una selección cultural sujeta a
variaciones no siempre aleatorias. Dennett se hace eco de la teoría de los memes puesta en
circulación por Richard Dawkins y le confiere la máxima credibilidad. En esta teoría, los
beneficiarios no son los individuos que transmiten los memes, sino los memes mismos, que
son una suerte de simbiontes microbianos, unos parásitos que se instalan en el cerebro y
aprovechan la menor oportunidad para expandirse, colonizando otras mentes. Los memes no
se propagan a través de la descendencia, sino de los medios propios de la difusión cultural. El
simbionte de la religión, que podría bautizarse como Cultus religiosus, ha prosperado
exitosamente gracias, en parte, a los beneficios psicológicos que genera en sus
hospedadores, pero también debido a su capacidad de generar mecanismos de opresión
contra quienes se resisten a ser infectados por él.

Otra hipótesis, no incompatible con las anteriores, es la que apela a la selección sexual. Tal
vez, reconoce Dennett, la religión sea como el jardín del capulinero, una construcción
enormemente costosa, llena de elementos brillantes y coloristas que resultaba atractiva para
las hembras de la especie. Quizás en el Paleolítico a las hembras de la especie humana les
atraían los hombres que mostraban sensibilidad hacia la ceremonia y la música por parecer
mejores proveedores; y, de hecho, probablemente lo fueran y tuvieran más hijos y más
nietos que quienes carecían de esta sensibilidad, propagando el gusto por la ceremonia entre
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sus descendientes. No es una idea alocada: lo cierto es que el talento musical atrae a las
mujeres, y esto hace que se vendan millones de guitarras al año.

Cabe considerar también la posibilidad de que la religión haya sido fruto de una convergencia
evolutiva de tipo cultural. Igual que los sistemas monetarios han aparecido
independientemente en distintas culturas, las religiones podrían haber surgido en muchos
lugares cumpliendo funciones análogas y evolucionando hacia rasgos comunes sin previo
contacto. Entre estas funciones destaca Dennett los beneficios sociales que reportan las
creencias religiosas: hacen la vida en grupo más segura, armoniosa y eficiente, permiten que
una élite controle al resto de la sociedad, e incluso podría hablarse de un beneficio de la
sociedad en su conjunto, más que de sus miembros. En este caso estaríamos contemplando
un fenómeno de selección de grupo, si desde la perspectiva de la competencia intergrupal
observamos que aquellos colectivos en los que han arraigado las creencias están mejor
cohesionados y son más cooperativos que otros en los que las creencias religiosas no están
tan implantadas, y eso facilitaría su perpetuación a expensas de los grupos rivales.

No hay que desdeñar, por último, la idea de que la religión puede ser simplemente un
subproducto. Podría haber surgido como respuesta, en principio poco significativa, a algún
hecho también poco significativo, y a partir de ahí habría ido evolucionando igual que lo hace
una perla en el interior de la ostra que se defiende acumulando minerales contra algún
agente patógeno, y que más allá de su propósito original acaba construyendo una brillante
esfera, de alto valor para los humanos.

Sea como fuere, las religiones primitivas, de carácter animista, están construidas sobre la
base de la atribución de intenciones (creencias y deseos) a entidades no humanas. Como
aproximación cognitiva a muchos fenómenos complejos, el animismo es indudablemente útil
para la supervivencia. Incluso cuando el fenómeno no se asemeja a un agente consciente
–por ejemplo, las nubes–, es sencillo considerarlo como algo manipulado por un agente –el
dios de la lluvia– que provoca sus acciones. Todo aquello que nos afecta se entiende y
controla mejor si lo consideramos como un agente que interactúa con nosotros o frente a
nosotros. Así es como funciona la mente: el cerebro tiene un sesgo para la identificación de
agencias intencionales en nuestro entorno, un sesgo que todavía utilizamos tanto para
entender fenómenos sociales como procesos económicos o el funcionamiento de cualquier
artilugio tecnológico. Es algo en lo que Dennett ha insistido suficientemente en libros
anteriores. En el que ahora nos ocupa, incluye las creencias religiosas en el mismo esquema:
se trata, simplemente, de atribuciones de intencionalidad a entidades imaginarias que han
superado la prueba del paso del tiempo.

Siguiendo a Pascal BoyerPascal Boyer, Religion Explained: The Evolutionary Origins of
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Religious Thought, Nueva York, Basic Books, 2001., una de las principales funciones de la
creencia en una entidad sobrenatural es que se trata, casi siempre, de agentes de acceso
completo. En casi todas las tradiciones religiosas los antepasados son seres omniscientes de
los que uno no puede esconderse ni en sus más íntimos pensamientos. Hoy nos parece una
idea terriblemente contraproducente para el ejercicio de la libertad individual (¡socava el
derecho a la intimidad!), pero en tiempos pasados tuvo una importante función: servía de
ayuda para la toma de decisiones. En efecto, simplifico muchísimo el pensamiento de qué he
de hacer ante cualquier situación dada si me planteo: «¿qué querrían mis antepasados que
yo hiciera en tal situación?». Más fuerza tiene aún la pregunta si creo que los antepasados
tienen, de hecho, un acceso ilimitado a mi experiencia, pues la fórmula quedaría así
actualizada: «¿qué quieren mis antepasados que yo haga ahora?».

Una creencia bien asentada en la tradición era mucho más sólida que cualquier novedosa
reflexión racional entre los cazadores-recolectores del Paleolítico. La incompletud del
conocimiento era tan gravosa que valía la pena recurrir antes a un mito que a una mala
explicación naturalista. Sin duda, es más adaptativo explicarse los fenómenos apelando a lo
sobrenatural que no poder explicárselos.

La idea central del libro surge cuando, una vez consumado un intento de explicación de la
emergencia de las creencias religiosas en el pasado de la humanidad, el filósofo de Tufts se
plantea por qué razón de fondo, en un mundo secularizado y científicamente avanzado como
en el que vivimos hoy, tienen todavía tanto predicamento dichas creencias. No sería lógico si
suponemos que la ciencia ha desplazado por completo al mito y la religión en la explicación
del mundo objetivo, pero quizá resulte más comprensible el fenómeno si tenemos en cuenta
que las creencias metafísicas son, para la mayoría, todavía más importantes que las ideas
científicas, incluso que las políticas.

Entre las creencias metafísicas está la creencia en la libre voluntad, muy importante, sin
duda, y abordada por Dennett en un trabajo anteriorDaniel Dennett, Freedom Evolves, Nueva
York, Viking-Penguin, 2003 (trad. de Ramon Vilà, La evolución de la libertad, Barcelona,
Paidós, 2004).. Por mucho que nos digan que el mundo es a nuestra escala determinista,
creemos en el indeterminismo de la libertad de acción. Otra de esas creencias inamovibles es
la creencia en que está bien creer en Dios. Aunque no exista ninguna evidencia a favor de
ello, estamos tan persuadidos de que la religión es buena y de que las creencias de tipo
religioso son consoladoras, reconfortantes y esperanzadoras, que, por lo general, la gente no
altera su actitud cuando pierde la fe. ¿Qué hace la gente cuando descubre que ya no cree en
Dios? Muchos de ellos no hacen nada; algunos ni siquiera se lo comunican a sus seres
queridos, otros no dejan siquiera de ir la iglesia. ¿Por qué? Quizá porque poseen la firme
convicción de que la creencia en Dios es algo a preservar y, por ello, en lugar de desecharla
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de un modo decidido, la sustituyen por una concepción más abstracta y despersonalizada de
Dios. O dejan de creer directamente en Dios para creer en la creencia en Dios.

La religión tiene anticuerpos contra el escepticismo. Los fieles de todas las confesiones
religiosas, es decir, casi todos los seres humanos del planeta, hemos sido educados en la
idea de que cuestionar la fe es algo insultante o irrespetuoso. Las creencias religiosas
tradicionales se han defendido durante siglos protegiéndose mediante la estrategia de la
criminalización del contrario. Dennett lo había advertido en la primera parte de su libro: ¿por
qué esta resistencia a aceptar que la religión sea susceptible de investigación científica?
Porque es un sistema de ideas autoprotegido contra su eventual desaparición.

Un síntoma de ello es que, aunque ahora pocos creen en el Dios de la Biblia tal y como allí se
presenta literalmente, y aunque se tiende más bien a creer en un «algo» despersonalizado y
apenas providente que está detrás de todo como un puro misterio insondable, el lenguaje de
las creencias casi no ha cambiado. No lo llaman Poder Superior u otra cosa, sino Dios. La
respuesta que nos brinda Dennett a esta paradoja es simple: estos creyentes no creen tanto
en Dios como en la creencia en Dios, pues ante todo se mueven por su aprecio al hecho de
profesar la fe, y eso es lo que les lleva a mantener la continuidad de la nomenclatura
religiosa al uso.

Profesar la fe es más interesante hoy día que tener fe. El objeto –la fe– ha quedado
desplazado por la actitud. De manera parecida, podríamos resumir la idea central de Dennett
diciendo que el objeto de la religión, tradicionalmente Dios, ha dejado de ser el objeto de las
evolucionadas creencias religiosas de hoy; el verdadero objeto es hoy en día la misma
creencia en Dios. Ya no importa si hay algo real que creó el universo o se inmiscuye en
nuestras vidas: importa la idea de Dios (lo que llama Dennett el «objeto intencional»). O, si
se prefiere, el pensamiento de Dios. La gente quiere pensar en Dios porque se siente mejor si
lo hace, independientemente de si creen o no creen que existe tal Dios.

La diferencia entre creer en Dios y creer en la creencia en Dios es importante para entender
la pervivencia de la religión en Occidente. En un mundo secularizado como el nuestro, uno
puede creer en la creencia en Dios sin necesidad de creer en Dios. Esto es posible porque,
aun sin fe, uno puede considerar que la fe es un estado mental que vale la pena. Hay
teólogos cristianos que insisten en este punto, incitando al descreído a atreverse a tener fe
para ver qué maravilloso mundo de sensaciones profundas se le abrirán con la experiencia.
No cuestionarán si Dios es real o imaginario: esto ya no importa. Lo que importa es el hecho
de pensar en Él.

La fe había sido siempre aceptación de la revelación divina. Hoy es, más bien, la confianza
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personalizada, psíquicamente satisfactoria, en un Dios apofático (inefable, incognoscible,
más allá del alcance humano). Es el diagnóstico de Dennett: Dios ha desaparecido de la
escena y en su lugar ha emergido la mente humana.
El libro termina precisamente analizando las relaciones entre moral y religión. Es cierto que
la religión desempeña un papel importante como fundamento de la moral, pero está
suficientemente probado que quienes no creen no son «moralmente peores»: en la población
presidiaria de Estados Unidos, asegura Dennett, están representadas todas las confesiones
(católicos, protestantes, musulmanes, judíos, pero también no creyentes) en una proporción
similar a la que se encuentra en la población general. Si nos atenemos a los «valores
familiares», los ateos tienen un índice de divorcios inferior a los cristianos. No hacen falta
más comprobaciones para convencerse de que la ética no encuentra mejor acomodo bajo el
paraguas de las doctrinas religiosas que de unos valores morales cívicos o individuales
huérfanos de todo fundamento divino. Como también recoge Dawkins en The God Delusion,
Dennett se hace eco de aquellas filosofías que buscan para la ética fuentes no religiosas, y
coincide con el inglés en que una moral basada exclusivamente en códigos sagrados es más
propia de personas infantiles o inmaduras que de mentes reflexivas: aducir que «Dios lo
quiere así» no sólo no es válido como argumento, sino que supone una claudicación de la
inteligencia. Pero, a diferencia del primero, Dennett reconoce el importante papel que el
fundamento religioso de la moral ha desempeñado tradicionalmente en la solución pacífica
de los conflictos. Pues la idea de que Dios vigila la conducta correcta permite a cualquiera de
las dos partes enfrentadas confiar en el cumplimiento de sus contratos o promesas por parte
del otro. Obviamente, hoy disponemos de garantías jurídicas y no necesitamos esta forma de
absoluto para asegurar el cumplimiento de los acuerdos. Cínicamente expresado, cuando se
dice que la gente necesita la religión, lo que quiere decirse es que la gente necesita la
policía.

Ni socavamos los cimientos de la ética cuestionando la religión, ni ello nos aboca a una
desencantada posición materialista donde ya no tiene asiento la espiritualidad. El término
espiritualidad es fuente de confusiones varias. En el curso de sus indagaciones sobre el tema
de las creencias religiosas, Dennett dice haber escuchado muchas veces que el hombre
siente una «profunda necesidad» de espiritualidad. Todo el mundo cree saber a qué se
refiere con el término «espiritualidad», pero nadie osa definirlo, como le ocurría a Louis
Armstrong con el jazz («si me preguntan qué es, ya no sé lo que es»). Se contrapone
«espiritualidad» a «materialismo» y se piensa que tal necesidad es una tendencia
irrefrenable a creer en lo sobrenatural. Ésta es la primera gran confusión. A contracorriente
de esta común actitud, Dennett se esfuerza por ofrecer una definición de la espiritualidad: no
es nada que tenga que ver con la religión, sino más bien con una cierta actitud vital de
descubrimiento de la insondable profundidad y belleza de cuanto nos rodea. Y, por supuesto,
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tampoco tiene nada que ver con la bondad moral. Esta es la segunda gran confusión. Puestos
a disiparla, no tenemos más que escoger el mejor ejemplo que encarna esta falaz
identificación entre espiritualidad y bondad: el monje contemplativo (cristiano, budista o de
cualquier otra religión). A diferencia de aquellas monjas que hacen un duro trabajo en
escuelas u hospitales, quien se retira del mundo para entregarse a la purificación de su alma
no puede ser considerado moralmente superior a quien se dedica devotamente a mejorar su
colección de sellos o a la práctica del golf.

La propuesta de Dennett, en síntesis, es la de un evolucionista que entiende la emergencia
de la religión por su originario poder explicativo. Su indiscutible triunfo histórico se debe al
hecho de que se propaga exitosamente como un meme bien autoprotegido que encaja en
gran variedad de expectativas psicológicas. Que haya evolucionado de la manera en que lo
ha hecho hasta hoy no significa, sin embargo, que sea buena para nosotros (como no lo es el
tabaco, que también ha evolucionado con éxito). La pervivencia actual de las religiones dice
mucho acerca de nuestra resistencia al pensamiento racional y a la adopción de una
cosmovisión científicamente informada. Por esta razón, habría que enseñarles más religión a
los niños. Sería bueno mostrarles que las creencias religiosas son un refugio para la
ignorancia. Y no es que la ignorancia sea algo vergonzoso. Lo que es vergonzoso es imponer
la ignorancia.

En pleno siglo XXI, las creencias religiosas están todavía tan arraigadas en las culturas de
todos los rincones del planeta que uno se pregunta si vale la pena seguir insistiendo en la
incompatibilidad entre fe y racionalidad científica, pues podría ser una interminable batalla
en la que se pierde mucho más que se gana. Por mucho esfuerzo que autores como Dennett
y Dawkins pongan en el empeño, probablemente no van a conseguir un retroceso
significativo de la irracionalidad de las creencias religiosas ante el avance del conocimiento
científico. Cabe preguntarse si no es contraproducente –no ya para la religión, que goza de
buena salud, sino para la cultura científica– argumentar a favor de la tesis de la disyunción
«ciencia o religión», pues es obvio que hay mucha más gente que cree en Dios que en la
selección natural, y a la inmensa mayoría de los primeros nadie va a convencerles de que
están equivocados. ¿Hacemos un buen servicio a la teoría de la evolución cuando insistimos
en que la idea de selección natural contradice la de diseño planificado? Desde luego, esto es
algo que afirma la propia teoría. Pero, ¿sirve de algo elevar esta contradicción a rango de
prueba sobre la incompatibilidad entre ciencia y religión? Algunos pensarán que quizá sólo
sirva para alentar a los creyentes a que adopten posturas anticientíficas con el fin de poner a
salvo la fe amenazada. Otros pensamos que vale la pena correr el riesgo: al fin y al cabo, se
trata de un debate de ideas.

Lo más irónico es que tanto Daniel Dennett como su admirado Richard Dawkins, a pesar del
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brillante papel que sus libros cumplen en cuanto a concienciación, coinciden con los
fundamentalistas cristianos –por motivos opuestos– en lo esencial: la teoría de la evolución y
la religión no pueden seguir caminando pacíficamente de la mano.
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Titulo: ROMPER EL HECHIZO. LA RELIGIÓN COMO FENÓMENO NATURAL


