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Este es un libro muy divertido y lleno de errores, pero en el que su autor ya avisa, desde su primera
pagina, que es un falsario. De modo que el lector puede o no creerse la veracidad de lo que lee. Se
cuenta aqui la historia de un belga que trabajaba en una fabrica de queso emmental y a quien le
proponen hacer entrevistas a actores y actrices de Hollywood para la revista Panorama de Amberes.
La revista era tan modesta que no podia permitirse pagarle el viaje a Hollywood y, por tanto, él se
veia obligado a inventar las entrevistas. Se le ocurrio poner a Dali entre sus personajes y descubrid
que «Dali vendia». Mas tarde, un financiero estadounidense, que supuestamente invertia en
diamantes y en propiedades inmobiliarias, le propuso dirigir la rama de inversiones en arte de su
companfia. Acepto, tras reconocer que era un total desconocedor del tema («pero usted ha
entrevistado a Dali», le replicé el financiero), y aprendié la segunda leccidn de su vida: «A cualquiera
puede darsele gato por liebre».

Empieza entonces la parte mas abradacabrante del libro, en la que se nos cuenta cémo timé, una 'y
otra vez, a nuevos ricos. Compraba «dalis» en subastas sin saber si eran verdaderos o falsos y los
vendia con tres o cuatro frases que sin duda debian ser dichas con mucho aplomo y gracia natural:
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«El mercado de arte tiene ambito mundial y ha crecido un treinta por ciento durante los Ultimos cinco
afhos. El dinero nuevo procedente de China, India y Rusia esta haciendo que los precios se disparen.
Un dia yo se lo revenderé con ganancia. Dali ha subido un 25,94% anual entre 1970 y 1980; cuando
Dali muera, los precios se dispararan». Uno de los primeros errores del libro es éste: en los afios
setenta, ni China (entonces bajo Mao), ni India ni Rusia habian entrado en el mercado internacional
del arte, de modo que el lector que sea un poco conocedor del tema ya presiente que estos recuerdos
estan escritos por alguien de poca fiabilidad. Sin embargo, sus descripciones son geniales, como sus
subidas de adrenalina al ver los fajos de billetes cayendo por los suelos y las reacciones de sus
clientes, todos menos uno de dudosa ética en sus respectivos negocios. Es también muy divertida la
imitacidn del acento de Dali, que arrastraba las erres y enfatizaba cada silaba: «Porrr lo tanto, Dali
construira un pene definitivo en tela de nailon y con un diametro a-pro-xi-mado de dos metrosss».

Como era de prever, al farsante acaban denuncidndolo, lo detienen en su casa, lo juzgany le
confiscan todos sus bienes: treinta y un dias de prision, que se redujeron a dos semanas. Vuelve a
Espafia, a Cadaqués, pues entretanto se ha enamorado de una catalana de la zona. Alli, segun él,
conoce al verdadero Salvador Dali, ya anciano y en silla de ruedas (de repente pasamos a los afios
ochenta, pues Dali murié el 23 de enero de 1989), con el cual no puede llegar a hablar.

Los episodios que hardn vender mas el libro son los supuestos recuerdos de escenas sexuales de Dali
contados por gente préxima a él. Sin embargo, uno de ellos, Francesc en el libro y Cisco para los
habituales de Cadaqués, de quien fui clienta cuando él regentaba su pelugueria llamada Roman'’s,
esta muy enfadado. Sabedora de que varias de las personas aludidas en el texto quieren ponerle un
pleito al autor, me fui a hablar con Cisco, tan desconfiado como siempre. En el libro, Francesc le dice
al autor que es gay y que él habia sido el juguete sexual de Dali, y también el modelo de muchacho
de perfil y de espaldas para El descubrimiento de América por Cristébal Colén. Segln sus supuestas
«declaraciones», él dormia en la cama de Dali, pero éste nunca lo tocé, sino que sélo le acariciaba el
pelo. Siempre segun el libro de Lauryssens, Gala era déspota con el servicio y en los afios setenta no
tenian dinero ni para el queroseno de la estufa.

«Para empezar, yo no soy gay, como asegura en su libro este sefior», me cuenta Cisco. «El sefior Dali
era todo un sefor y Gala se portaba muy bien con el servicio. Si, yo iba alld cuando era pequefio
porque mi madre, Catalina, que ahora tiene mas de noventa anos, era la asistenta de los Dali. Sélo
una vez dormi con mi madre en la cama de Dali, porque ellos no estaban; esto, ya se sabe, lo suele
hacer el servicio. Dali era muy amable con nosotros, los nifios, y a veces nos preguntaba: “;Hay luna
llena?”, y si habia ibamos al bar del Hotel Port Lligat y él “fregaba” la luna con un billete de mil
pesetas. Esto nos encantaba. Pero, ;cémo iba a tocarnos el sefior Dali, si no dejaba acercarse a nadie
del pueblo, porque tenia horror al posible contagio de virus? Y la verdad, Cadaqués era muy primitivo
en los afos cincuenta y sesenta».

En realidad, yo creo que Stan Lauryssens se hace un lio entre Francesc, el peluquero, y Carlitos, un
homosexual declarado, al que yo también conoci, que si que ejercié de juguete (o de intermediario)
sexual para los Dali. Carlitos era colombiano (de Barranquilla), guapo, muy zalamero y se hacia el
inocente, pero no era mala persona; habia actuado en el musical Hair y habia sido un seguidor de
Richard Alpert, guru del Flower Power y la psicodelia de los afios sesenta. Cuando yo lo frecuenté,
vivia muy modestamente (Gala lo habia echado a patadas de la casa). Mas tarde abrié dos galerias de
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arte de gusto bastante desigual que no le fueron muy bien. El pobre murié de sida, dejando unas
memorias llamadas Sexo, surrealismo, Dali' y yo (Barcelona, RBA, 2001) en las que, mas alla de este
primitivo titulo, el lector encontrard multitud de episodios sexuales y anécdotas curiosas: sus
descripciones de Gala son particularmente suculentas.

Dali' y yo aborda el tema del engafio de Dali como una de las justificaciones posibles a tanta estafa:
«Dali es una falsificacion de los pies a cabeza», le hace decir Lauryssens a uno de los entrevistados.
Lastima que el autor no haya entendido nada del pensamiento de Dali ni del surrealismo: al primero
le encantaba engatusar al personal porque, como buen surrealista, ponia en cuestién las dicotomias
verdadero/falso o realidad/invencién; ademas, muchos de sus compafieros de grupo no creian en la
autoria individual. Cuando Lauryssens, por ejemplo, dice que «Dali le rob6 la idea del surrealismo a un
pintor joven de Cadaqués que se llamaba Angel Planells y luego se confabuld para arruinarle la vida a
ese pobre chico», esta diciendo una tonteria porque no sabe ver la diferencia entre un creador fuera
de lo comin y un pintor local con tan solo una decena de cuadros de interés (lo cual no quita que Dali
no ayudara lo mas minimo a su colega Planells, como le prometid). Dali conecté con el surrealismo
por sus propias lecturas y luego conocié a todo el mundo en Paris gracias, en buena parte, a Joan
Mird, quien le hizo de mentor en un primer momento. Olvida Lauryssens lo mas elemental: que para
ser extraordinario hay que ser muy inteligente y cultivar un mundo propio. E incluso dentro de él,
robar alguna idea es de lo mas comun entre grandes monstruos de la pintura (otro tanto hacia
Picasso).

El autor parece muy obsesionado con Isidro Bea, que fue el ayudante de Dali durante muchos afios y
que, segun el autor, pinté él solo La Santa Cena o La Batalla de Tetudn porque «Dali habia perdido su
toque magico surrealista». Sin embargo, casi todos los historiadores de arte estamos de acuerdo en
que Dali, a partir de los afios cincuenta, y salvo alguna excepcidn, ya no ofrece las potentes imagenes
surreales que fue capaz de inventar en los afios treinta, y en que numerosos fondos de obras fueron
realizados por Bea y por otros ayudantes, aunque las ideas, claro estd, eran de Dali. Incluso la idea
del pastiche (un poco de paisaje de Cadaqués, unas figuras diminutas a lo lejos, un motivo
renacentista o clasico en primer término, deformado surrealmente) era de Dali, quien en su etapa de
madurez queria lograr «el ilusionismo de los arribistas mas abyectos, las irresistibles imitaciones del
arte, el academicismo mas analiticamente narrativo y desacreditado», ya que ello podia «convertirse
en jerarquias sublimes de pensamiento». La descripcidon de Bea, que ya ha muerto, es, sin embargo,
para partirse de risa, especialmente cuando explica que, cuando llegaban visitantes extranjeros (y
posibles compradores) a la casa de Port Lligat, él disimulaba haciendo ver que era el jardinero de
Dali.

Lauryssens llega a explicar como falsifica dalis con vulgares reproducciones en un libro a las cuales
afade unos goterones de color y unas mariposas enganchadas, cdmo se lo ensefia a su hijo y como lo
justifica a su esposa: «Mira, Anna, las bellas artes valen lo que el tonto quiera pagar por ellas. Los
ricos no tienen ni idea. Quieren un dali porque es un dali y, ademas, es una buena inversion».

Finalmente, hay largos pasajes sobre el capitdn Moore y el episodio de las hojas en blanco firmadas
por Dali. El episodio es cierto y, como recuerda lan Gibson en su excelente La vida desaforada de
Salvador Dali (Barcelona, Anagrama, 1997), el propio Moore no lo ocultaba. Moore no fue juzgado
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debido a su avanzada edad y a su enfermedad (padecia demencia senil), pero si su esposa. El capitan
aceptd haber hecho firmar treinta y cinco mil hojas, que el pintor firmaba cada dos segundos, aunque
sin duda fueron muchas mas. Pero, claro esta, la avidez (Avida Dollars) empezaba en el propio Dali,
quien habia afirmado «si, yo iba a convertirme en la mas insigne cortesana de mi tiempo, fascinada
por el oro» y, sobre todo, en Gala, quien fue calificada por Breton de «Madame Tiroir-Caisse», es
decir, la que «hace caja».

En definitiva, un libro muy ameno, lleno de inexactitudes, que habria que leer mas como la crénica de
un estafador que como una nueva aportacion al «caso» Dali.
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